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'^&ùp à'ùBii iat la littératÔM greeqae d«paîf les poéiiei orphîqatis 

Jw^'à la eiMbqaêM Afeadédoai«mt0« 



La poésie s'est d*abôrd développée dans rOrient; 
et ce vaste monde, que la science de nos jours com-^ 
Inènce à entrevoir, n'a encore révélé k nos regards 
arides qu'une partie de ses mystérieuses richesses. 
Toutefois il est pettnis d'écrire , d'après les livres 
connus jusqu'à ce jouf , que la poésie y a le carac- 
tèf e grandiose et solennel des paysages de l'Asie. 
Comme iious l'avons dit, Tîdée de l'inûni plane sur 
toutes ces magnifiques inspirations; et le plus gi- 
gâùtedque monument oriental, la Bible, n^est qu'un 
hytuûe à Dieu, un grand cri d^amour et de douleur 
jeté vers le ciel par Thomme courbé sous l'escla- 
vage dé la têf rè. tl était dans les desseins providenr 
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tiels que peu à peu la civilisation se retirât du ber* 
ceau de rhumanité ; la poésie devait la précéder 
sur la nouvelle terre bénie qui allait à son tour 
porter les fruits du génie et faire progresser le 
genre humain. La civilisation a marché comme le 
soleil, de TOrient à TOccident ; mais Dieu a mar- 
qué des terres saintes qui lui ont servi d'asile sur 
sa route glorieuse. La Grèce fut, sans contredit, 
une des plus privilégiées. « Séparée de T Asie par 
THellespont et la longue avenue de la Thrace, cou- 
verte au nord par cette haute chaîne de montagnes 
qui la sépare ainsi que Fltalie des plaines ouvertes 
de TEurope septentrionale , environnée de tous les 
autres côtés par les flots, la Grèce, à toutes ces for- 
tifications extérieures, joint l'avantage d'être con- 
struite au dedans comme un château du moyen 
âge. Une muraille y succède à une muraille , une 
porte à une porte ; c'est un labyrinthe inextricable 
qui garde toujours une issue et un asile pour ses 
défcQseurs après chaque défaite , un piège et un 
péril pour ses ennemis après chaque victoire. Sur 
cette terre, éclairée par un beau soleil, baignée par 
des mers pittoresques, parée jusqu'à la profusion 
des sauvages ornements d'une végétation vigou- 
reuse, la Providence avait jeté, pour l'élever au pro- 
fit de l'humanité, une race d'hommes non moins 
admirablement organisée; race active, brave, d'une 
imagination audacieuse et poétique, amie de l'eau 
et des montagnes, et par conséquent de l'indépen- 



AYANT LB CHEISTIANISBfE. 5 

dance et des hasards ; propre à tout , à la philoso- 
phie comme aux affaires, aux arts comme à la vertu, 
aux travaux de la guerre comme à ceux de la paix ; 
race de génie qu'aucune autre n*a égalée ^. • 

La poésie, dans cette contrée , apparut d*abord 
comme une voix affaiblie de TOrient, comme un 
écho de la Bible. Les fragments que nous avons 
conservés sous le titre de poésies orphiques sont 
pleins de la majestueuse image de Dieu ; Tère véri- 
tablement grecque n'était pas encore venue. Le 
grand instituteur des peuples, honoré sous le nom 
d'Orphée , indigné sans doute des désordres sen- 
suels du culte de Bacchus , ne trouva d'accents que 
pour Dieu et pour rappeler aux hommes les homma- 
ges qu'ils lui doivent. Le souflQe des montagnes de 
Syrie semble courir encore sur celles de la Thrace ; 
c'est comme un salut du monde nouveau au vieil 
Orient, de la civilisation qui naît à celle qui meurt. 
Il est important de remarquer ici qu'Orphée ap- 
partient à une époque primitive et sacerdotale où, 
comme dans l'Orient , le pouvoir ainsi que la poésie 
et la science étaient aux mains des prêtres. La fou- 
gue et l'esprit investigateur des Grecs eurent bien- 
tôt secoué le joug sacerdotal , et ce peuple déve- 
loppa avec une liberté souvent licencieuse tous les 
éléments de l'humanité. 

Hésiode , que l'on dît contemporain d'Homère , 

* 

■ ■ ■ I , 

^ Th. Jovffrot, Uiianga philosophiques. 
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parait bien plus antique que le chantre d'Achille^ 
En effet, ses poésies ne sont qu^une sorte cte géoéa^^ 
logie mythologique, pleine de gigantesques tra^ 
tions, qui semblent remonter aux siècles primiti£^ 
de rhumanité*, Son poème des travaux et des jours 
indiquerait que l'agriculture régnait en souveraine 
sur Ja terre qu'il habitait. Homère , au contraire, 
quoique imprégné encore d'un merveilleux passé 
qui finissait à peine , entre en plein dans 1er 
monde nouveau, dans le monde de la civilisation 
et du commerce. Homère , c'est la poésie grecque 
prenant possession de l'humanité, abandonnant l^ 
sublime voie orientale, descendant du ciel sur la 
terre, et, comme au commencement de toute ré^-r 
tion , il y a ici yic^lence et esprit hostile contre le^ 
passé ; car le vieux barde grec sei passionne pcw? 
V homme contre les dieu^^ Il ab^i^e les uns eç 
grandit l'e^utre. Voyçz comme l'humanité se dévç-i 
lappe laTgement dans les poèmes homériquçsri 
Quelle indopiptable fcxrce ! queUe énergique colère l 
comrfte 1^ puissance cle l,a volciiAté IrUttauftt contre 1^ 
vie se dessille i^èremeftt ^afis^ cet Uiysse poursuiv} 
par la vçngean,çe (J'vm.PÀ^MÎ^ Qft^ii que le \i^m 
ppMe ^ comp^§lît Oîin^ qçJ^^.OéiÛQ^M^ 

§3, poitrine , &ç. ço^pîte axçç. org^eU qiuwA Û ï;9<t 

conte ces prodiges de coujçaîge qui( étWftent QUfty^ 

CQ^9 W^^ ^*^ ^ «ièç^eft.^ Vm% q^ue d'enftei- 
gnements pour les peuples dans ces poèmes in- 
spirés! enseignements.^ héliçtsl, bieft inutiles > Qir 



la voix du passé vibre faiblement à Poreille des 
hommes I 

Tous ces rois vainqueurs, dansForgueil du triom- 
phe, errant dispersés sur les mers, jetés sur des 
rivages abandonnés , trouvant la mort dans leurs 
palais, tous ces malheurs de la royauté commencés 
avec elle et dont les siècles ont continué l'histoire 
lamentable; ces infortunes qui frappent tout un 
peuple, causées par le crime d'un seul homme; 
vainqueurs et vaincus enveloppés pour ainsi dire 
dans le même deuil, et montrant à la terre que les 
passions de haine n'enfUntent que des larmes : tous 
ces t£il)leaux, que l'humanité répète sans cesse, 
sont bien dignes de former le plus colossal monu* 
ment poétique qu'un homme ait légué à l'admira* 
tien du monde.. 

Homère a exalté la nature comme il a exalté 
l'homme. Ses paysages respirent partout le senti- 
ment le plus profond de la beauté et de la gran- 
deur. Oh ! oui, ces vers ont été rêvés en errant aux 
bords des mers ; Ta vague blanchissante a souvent 
mouillé les pieds du saint vieillard. On y aperçoit 
la libre allure de l'homme qui s'égare sur les caps 
^blonneiix, qui dort quelquefois dans une caverne 
et roc. Ccrtffer poésie ne sent, pas Tacadémie et le 
saitia^ e^esl la voix sativage el Gère du montagnard 
» de^PfiBblïantde& côtea Ponf la comprendre, il 
ftiot afV0!F senti' to&gtefiap& tes hrtees frafcbissantea 
iirl^'ÇiBé»^ t^éAv Imbimé'à sei^gém&seme&ts^har-' 
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monieux , il faut enfin vivre loin de la civilisation 
arrangée de nos grandes villes. 

Comme monuments historiques, Timportance 
des poèmes d'Hoinère est immense, et c'est une 
grande vérité , presque triviale aujourd'hui, de le 
reconnaître comme le seul et magnifique repré- 
sentant des temps de la Grèce marqués par cette 
première lutte des peuples de la presqu'île hellé- 
nique contre l'Asie. Une grande voix l'a dit du haut 
de son rocher solitaire, Homère est l'historien , le 
géographe, le théologien, le poète de son siècle, 
Homère est pour son épo$ie ce qu'un homme ne 
sera jamais pour la sienne, à moins d'anéantir 
toute notre civilisation si compliquée et si diverse. 
C'est une gloire à part qui ne saurait plus se re- 
produire, et que les modernes s'efforceraient en 
vain d'atteindre. 

• 

Si nous comparons les ouvrages d'Homère aux 
poésies héroïques ou théogoniques de l'Inde , de 
la Perse, de la Germanie et du nord de l'Europe , 
nous trouverons qu'ils l'emportent sur elles de 
plusieurs manières. 

D'abord par une harmonie savante dans rarraiî- 
gement de toutes les parties du vaste édifice , et 
ceci est le caractère le plus saillant du génie grec, 
quel que soit le genre auquel il s'applique ; puis 
I)ar le dramatique des scènes; enfin par une clarté 
admirable qui se répand sur toutes les pensées du 
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poète , comme la Imnière du soleil sur nos cam- 
pagnes. 

Nous avons dit plusieurs fois que les poèmes 
homériques , ainsi que tout le monde grec, avaient 
eu surtout pour mission de développer l'élément 
humain , de glorifier Thômme , comme l'Orient 
avait développé l'élément divin, avait glorifié Dieu. 
Lorsqu'on étudie Homère avec quelque profon- 
deur, on demeure de plus en plus convaincu de 
cette vérité. Il n'y a en lui aucune trace de cette 
sublime tristesse de la poésie biblique, de ces 
&mes malades qui sentent que la terre est un exil, 
et qui sont saisies comme le Christ lui-même d'un 
grand abattement, d'une grande langueur, Ames 
qui pressentent une vie invisible où l'amour sera 
bien autrement pur et immense que dans ce 
monde périssable. L'homme d'Homère a beau être 
accablé de malheurs, c'est en lui, c'est dans sa 
force intime qu'il cherche un remède et une com- 
pensation. Ce monde semble lui snt&re : cette na- 
ture si belle qui l'entoure , ce ciel si bienfaisant 
qui rend la vie si facile, font qu'il aime cette vie, si 
tourmentée et si lourde pour d'autres peuples et 
d'autres époques. C'est là, selon nous, un des ca- 
ractères les plus remarquables de la poésie grec* 
que. Toutes ses douleurs ont des causes visibles ; 
jamais vous n'y rencontrez cette mélancolie mys- 
térieuse de» chants du Ncârd et de l'Orient, qui 
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semble devenir aujourd'hui Tunîqiie înspiratricft 
de nos poètes. 

Ce fut Solon qui répandit par milliers dans la 
Grèce les poèmes homériques. Ce grand homme 
Jtat porté à cette idée , non-seulement par son ad- 
miration pour des chefe-d'œuvre, mais par des vues 
iMttionales et patriotiques. Un orage se levait dans 
rOrient, sdx siècles environ avant le christianisme, 
la puissance colossale de Cyrus s*étendait chaque 
|our, et Ton pouvait dès lors prévoir que ce vaste 
empire déborderait sur le continent grec. Ces 
poésies, inspirées par la grandeur de la Grèce, et 
iSfl propres d'ailleurs à enflammer toutes les âmes 
à^ Famour dte la guerre , servaient merveilteuse- 
ment les desseins d^un homme qur prévoyait que 
bitentÔC chaque citoyen serait forcé d'offrir sa vie 
i l'iBKÏépendance de la patrie. Longtemps le pays 
d*Ho«»ère ne produisit que de faibles imitateurs de 
ce grand homme, qui ne doivent pas nous occuper 
kl. Nous ne rencontrons un nouveau dévelc^e- 
menH de la poésie grecque qu'à Fépoque delà guerre 
4es Perses^, prévue par te génie avancé de Solon. 

Cette époqfue sS féconde* ei» orages , où tout xm 
mottde se' ma sur I^autrn , où la Grdee bouillonna 
eraimè vue fiMirnaise- astlèirte, ^mfiirqaa diems 1» 
HUénatwre pair Tappai^îtiM' d^ géntssi élevé» et pire- 
lottdB. Itest:re€ORnu que les-- trasq)Sc]te6 plusvftrtd^ 
em grandes pensées: ne soat pas: etuec' oà^ ^ socAUsé. 
dort :r:£ufte f^raaèfitatiiML Wùwtér da^ cIkn^ dw 
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peuples qui s'éci^ent, il jaiUit des clartés sou- 
daines et éblouiasautea, le géoie se retrempe au 
milieu de toute» ces passions qui mugissent à son 
oreille. Chesi nous , Corneille apparaît après de 
Icmgues guerres eiviles ; le siècle de Louis XIY^ 
quoique son aspect général ait le calme de la force^ 
et que la voloiiitté de fer qui le guidait semble 
lui avoir donné une sorte d'immobilité soeiatei. 
a cependant été éprouvé par de rudes guerres et 
des malhem'^ sans nombre ;; enfin c'est après toutes 
lea sanglantes phases à travers lesquelles a passé 
la France contemporajine que nous avons, vu le 
glorieux développeiûQnt inteltectuei de nos jours. 
Ainsi dans la Grèce nous a3aistons trois fois au 
même phçnomèQe^ Bomère après la guerre mat^ 
tique , Pindare et. Ea^byle au sem. de la guerre 
U)édique, Sopbocle, Euripide» Ari&topbafte^ dans 
k^ troubles.dc^la guerre du Péloponnièse» A l'époque 
djont nous nous occupons n^tn£»iint, celle où la 
Grèce vit le vieux mond» orifWtal mourir à ses 
pieds , la, poéçi^ prit surtout la foriae lyrique^ Au 
miU^^ de toutes les joiefir du tri^niiAe natjoaal, la 
Grèce. S6: poFt9< a^vec en;!Jtiou^a^U3K^ m^. fêteB soteur* 
lelles. cpmme^'sDUjSk le nom de jeux olympiques^ 
Find^ey d^^inajiti, on plutôt y ehantaàt.ses oobs 
^ bf illan};«€i d« «(yl«,. ^ :i^iQtei3 d^> s<»]xenjïrs pom 
]^ gei^lc^, 4^ ^mi ^Q»%fém. B ^itekt salué eooMiQ 
vfk deB»f*di<»-.iW Im p(8W»to1wwt& «fferweceniis 
4f)nt ijt, écdteijf aj% «MP«tQ, Im fflôsongr jaj^ son vw» 
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inspiré ; le vainqueur des jeux se confondait dans 
Fadmiration générale avec le guerrier qui avait 
frappé les ennemis de la Grèce , avec le poète qui 
les célébrait. Puis c'étaient des peintures de la vie 
antique , de ces rois pasteurs qui rappellent les 
patriarches de la Bible , c'était comme un avant- 
goût de nos vieilles chroniques françaises, qui pei- 
gnent avec tant de charme la vie féodale et guer- 
rière. Pindare est la gloire des peuples doriens : 
non compris des modernes , pour lesquels à la 
vérité il n'oflfre guère d'intérêt, il jouit dans son 
siècle d'une renommée éblouissante , et il la mé- 
ritait, quoi qu'on en ait dit. Le temps a détruit 
presque toutes les productions des rivaux de Pin- 
dare, il n'a respecté que quelques noms. 

Eschyle, l'autre grand poète de cette époque, est 
un des plus gigantesques génies que nous ayons 
étudiés. C'est le mystère dans toute son imposante 
et obscure majesté , a dit M. Ballanche. Eschyle 
est un de ces hommes qui pourraient occuper toute 
la vie d'un commentateur ; il a deux faces bien 
distinctes : l'histoire et la mythologie. Gomme poète 
national, il nous offre une fidèle et énergique image 
de son temps, de toutes ces passions de guerre qui 
embrasaient Athènes à l'aspect du Perse envahis- 
seur. Il étale aux regards de ses contemporains 
l'immense désastre de Xerxès vaincu par la lance 
des Grecs , désastre dont rien dans jies temps mo- 
diemes ne peut donner une idée, si ce n'est la 
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lugubre catastrophe de Napoléon yaincu par les 
glaces de la Russie. Il exalte ainsi la gloire de ses 
compatriotes ; s*inspirant de l'œuvre d*Homère« 
il retrace dans une trilogie terrible la mort d'Aga-' 
memnon, le meurtre de Glytemnestre, et le châti- 
ment d'Oreste. Jamais peintre n'a broyé de cou* 
leurs plus sombres , n'a enfanté de tableaux plus 
horribles. Puis de quelle hauteur il juge tous ces 
grands crimes I quelle austérité de morale , quelle 
profondeur de réflexions I 

Comme poète mythologique, il est immense. Toul; 
plein des souvenirs des temps primitifs , on croît- 
rait ce poète beaucoup plus lointain qu'Homère. 
U est souvent préoccupé de la chute des anciens 
dieux et des Titans, d'une sorte de dégénération de 
la nature et de l'homme. On rencontre en lui, chose 
étonnante , une prévision du Dieu qui doit venir, 
du monde nouveau qui doit s'élever sur les débris 
de l'ancien. Cet homme a une sorte de caractère 
prophétique qu'il est impossible de ne pas aperce- 
voir. U y a des instants où je suis teUement frappé 
de cette idée que je veux absolument qu'il ait en coa«* 
naissance des livres révélés. Mais c'est très improba* 
ble; s'il lesavaitlus, il en eût laissé dans son œuvre 
des traces plus certaines et plus évidentes; Au reste^la 
sciencedenosjoursaétabUquebienailleursonafaît 
rencontré des preuves que les vérités essentiellet 
se retrouvaient dïms toutes les contrées^ et rnû- 
versalitédei^dogme» chrétiens e9t aujourd'hui Jun 



de doute. Lé Frométhée sera toujours une œuvre 
o^ossale et mystérieuse ; je m'y suis arrêté long-* 
lemps dans le chapitre consacré à Eschyle ; mais, 
toutes les fois qu'on là relit / on trouve qu'on n*a 
rien dit sur elle. Ce révolté contre les dieux, contre 
le tyran stupide qui le foudroie parce qu'il a 
poussé les peuples dans le progrès, ce prophète 
qui annonce un nouveau dieu et la chute de Ju^^ 
(âter , et qui proclame cette grande idée sous les 
foudres de ce même Jupiter , cet homme qui se 
tante d^avoir arraché ses semblables à la barbarie, 
d'avoir commencé la civilisation du monde, qu'est- 
il? La nature s'émeut à son aspect , les flots se la^ 
mentent , ils pleurent la mort d'un homme qui 
semble identifié avec l'univers. Ballanche a raison^ 
fischyle est un mystère. 

, Quoiqu'il soit le créateur de la forme drama-- 
tique, son origine lyrique est évidente. Plus orien- 
tal que FindarOy ses œuvres semblent avoir été 
trouvées dans quelque ville de l'Euphrate ou de 
la Syrie;, il se rattache & la pensée et à l'inspira- 
tion des plaines de la hanté Asie > et plutôt encore 
à CeUe des montagnes de la Palestine. 
< Les peuples avaient été i^emués assez profonde^ 
ment pour que l'histoire naquit; le troisième 
grand homme de cette épqqne de la guerre des 
Perses est Hérodote. Smi histoire est évidemment 
â'firigkie poétique ; Û Ta écHte Fâme préoccupée 
du souvenir de répopée (TBoatèrer L'enthoti- 



siasme fut graad dans la Grèce lorsque Tbisto^ 
Tim liit au peuple assemblé cette gloiirase cbro- 
Dique où se déroulaient tous les malheurs de 
Xerxès, tous les triomphes des Grecs. Hérodote «st 
viarié coomie un poète, il sème sou récit de toutes 
les bizarres coutumes remarquées pendant «m 
long voyage à travers le vieux monde oriental ; 
puis son style a un cbarme antique que rappelle 
ckez nous celui d'Âmyot ou de Montaigne. Hérodote 
estd'abord un voyageur intéressant, qui a légué 
à la postérité de précieux monuments c\^ géogra- 
pMe ; il est quelquefois licencieux comme Boccace 
et Ariôste, mais chez lui il n'y aaucune intention de 
libertinage, c'est une sorte de naïveté primitive. Les 
savants modernes se sont beaucoup moqués de cet 
homme de génie à cause des fables qu'il sanctionne^ 
disent-ils, de son autorité. Hérodote nous a paru 
reporter ce qu'il a vu , mais non adopter sans 
examen les superstitions des peuples qu'U visite, 
approuver leurs mœurs bizarres et souvent cruelles. 
Hérodote, dans la seconde partie de scm travail » 
est un historien pittoresque et fécond de tout ce 
vaste ébranlement du monde oriental , de cette 
avalanche de peuples qui tomba surlatirèce pour 
^'y engloutir en .grande partie ; et à ce titre il 
étaitcher au peuple dont il ayait c/^ébvé la déli*^ 

vance. 

Nous arrivons à une autre brillante ^^ae de 
ia poésie grecque; jelte est consue généralwwBnt 
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SOUS le titre de siècle de Périclès. Ses grands^ 
hommes naquirent au milieu de la guerre du Pé- 
loponèse. Ce qui la distingue surtout, c'est quel- 
que chose de reposé et de solennel , ce n'est plus 
la foudre d'Eschyle, c'est un fleuve abondant, qui 
couleavec majesté sans inonder sesbords. Le Parthé* 
non n'est pas plus parfaitement harmonieux qu'une 
tragédie de Sophocle. Harmonie dans la forme , 
harmonie dans les idées , la beauté de son &me se 
reflète dans chaque scène. On l'a cUt, Sophocle esl; 
le poète de la beauté morale , c'est un prêtre qui a 
compris l'art comme nous nous efforçons de le faire 
comprendre en France aujourd'hui ; il l'a compris^ 
non comme une occasion de peindre, croyant 
qu'il est parvenu à son but dès qu'il émeut , maïs 
comme un sacerdoce, comme un puissant moyen 
d'action sur la société; il l'a compris comme les 
âèves du Christ doivent le comprendre, et c*est 
admirable cheï un Grec antérieur à Platon. Sa* 
phocle n'avait sans doute pas de la Divinité l'idée 
si haute et si pure que nous devons à la révéla- 
tion, mais il y a en lui un {^ressentiment évident 
de ces sublimes vérités. Toutes ses pensées offîrent 
une morale si élevée, il sent si profondément la 
dignité de la vertu et la gloire du sacrifice « 
qu'il faut reconnaître en lui le précurseur de 
Platon , une lueur qui annonce le glorieux jour 
du christianisme. 
Sophocle marque le sommet ^e la poésie grec- 
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que. Nous allons assister à une dégénéresœnce 
rapide , la poésie mourra en Grèce avec Findépen- 
dance et la gloire. Thucydide , dans son inamor- 
telle histoire , nous a laissé un tableau palpitant 
de vérité. C*est là qu'il faut étudier ces idées qui 
se confondent, ces mœurs qui se corrompent, 
cette unité delà Grèce qui disparaît, ces peuples 
divers qui ne se battent plus que pour des intérêts 
de ville, pour des gumours-propres étroits. Thucy- 
dide est le père de l'histoire rationnelle ; placé près 
de Périclès, minutieux et profond observateur des 
faits, il lés analyse avec une patience et une 
clarté admirables. C'est de l'histoire humaine dans 
toute la force du terme; l'auteur ne voit dans 
les malheurs des peuples que de l'inhabilité , il ne 
s'occupe presque jamais des vues providentielles. 
Il n'a aucun rapport avec Hérodote , rien de com- 
mun avec la poésie ; c'est un prosateur sévère : 
Thucydide est, avant tout, un homme d'État. 

Si l'historien nous a montré les désordres poli- 
tiques , Aristophane nous a initiés à la vie de la rue 
et du foyer ; ses comédies présentent une peinture 
animée de toutes les turpitudes sociales de cette 
époque, et surtout de l'état d'avilissement où était 
tombée la femme dans un pays qui vit naître 
Sophocle, le chantre admirable de la vertu et de 
l'abnégation féminines. Sans Aristophane, nous 
n'aurions qu'une connaissance très imparfaite des 
mœurs d'Athènes, du dévergondage sensuel de ses 
n. s 
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conversations, de cette manie de procès qnl faisait 
tourner toutes tes têtes, de cette folie oratoire qui 
inspirait au peuple ce mot : Prenez garde , ne 
temucz pas cette pierre, il va en sortir un orateur. 
Aristophane nous a présenté toutes ces choses avec 
une liberté incroyable, liberté que nous retrouvons 
Bn France chez Rabelais^ chez Brantôme, et tnal- 
heureusement chez bien d'autres. Uobservatea* 
qui étudie le poète comique d'Athènes trouve dans- 
ces mœurs une cause suffisante derextiflction d'un 
peuple ; c'est laînsi que Rome a péri. Quand la 
vertu meurt, les peuples s'en vont. 

Nous avons jusqtf à présent suivi les Grecs dans 
leur mouvement poétique. A Tépoque où nous 
sommes parvenus , Téducation était aux mains de 
sophistes qui corrompaient rintelligence ; car l'er- 
reur de la pensée suit ou précède toujours la dis- 
solution des mœurs. On se ferait difficilement une 
idée de l'anarchie intellectuelle qui désorganisait 
la société. Notre dix-huitième siècle , si audacieux 
et SI désordonné dans ses attaques , était plein de 
décence auprès de ce temps , où chaque sophiste 
haranguait les jeunes hommes sur la place pu- 
blique. Le juste et l'injuste étaient confondus , la 
morale traitée de fable et sans cesse présentée 
* d^une manière ridicule. On enseignait à soutenir 
le pour et le contre sur toutes les questions ; 
comme rien n'était vrai, rien n'était faux. L'exis- 
tence de Dieu ftit niée ouvertement, et Tathéisme 
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se répandît dans les intelligences, lorsque "pattit <in 
homme qui devait changer la ftice de la science et 
payer de sa vie la prédication de ses doctrines. 

Socrate se trouva dans une position terrible. Ex- 
travagance de tous côtés î de l'un, des dieux absur» 
des que sa haute raison rejetait avec mépris { de 
l'autre , des athées sans dignité et sans pudeur, 
sapant les bases de la morale d'une main brutale 
et impie. Les premiers travaux de la philosophie 
grecque nous sont à peine connus ; maïs il m'a tou- 
jours semblé que , jusqu'à Socrate, plusieurs poè- 
tes s'étaient fait de la Divinité une idée plus nette 
que les philosophes , tout enveloppée que fût cette 
idée des images symboliques de la poésie. Il est 
évident que Thaïes et Heraclite , les chefs de la îjectô 
ionique , n'avaient de Dieu qu'une notion bien im- 
parfaite. Mais il faut reconnaître les services qu'ils 
ont rendus à la science en recherchant, les pre- 
miers , la cause de l'univers. 

Pythagbre était allé plus loin qu'eux ; ce philo- 
sophe entrevit peut-être la nature de l'âme , et il 
ne lui restait qu'un pas à faire ; il est vrai que ce 
pas était immense : il ne le iQt pas. Cependant, avec 
sa transmigration des âmes , cet homme fut long- 
temps l'oracle de ce qu'il y avait de plus distingué 
dans la Grèce , et les Pythagoriciens regardaient 
les autres sectes du haut de leur orgueil. Il y avait 
d'ailleurs quelque chose d'amusant et de poétique 
dans ces âmes qui changeaient de corps, et les hom- 
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mes d'imagination adoptaient avec enthousiasme 
ce rêve digne d'Arioste. 

Voilà d'où partit Socrate, et en vérité cin ne sau- 
rait trop admirer cet homme qui vient proclamer 
d'une voix ferme une intelligence InlGjiie , un Dieu 
unique , immatériel et tout-puissant ; une âme im- 
mortelle destinée à une vie à venir, la vie présente 
n'étant qu'une épreuve à travers laquelle il faut 
passer pour arriver à la vie céleste , une prison 
dont la mort seule brise les fers ; cet homme qui 
crie aux peuples : Les dieux dont on vous fait peur 
sont des fables ; et aux sophistes : Vous êtes des 
insensés ; cet homme qui , odieux aux défenseurs de 
l'ordre public , fut plus grand encore dans sa mort 
que dans sa vie , et légua à la postérité un nom tout 
glorieux de sa sainte révolte. Nous ne pensons pas 
que l'humanité ait reproduit cette gloire. Les mar- 
tyrs du christianisme avaient sa force, mais ils 
n'avaient pas son génie. 

Une des plus remarquables particularités de la 
vie de Socrate , c'est qu'il n'a pas écrit un seul ou- 
vrage. Il était bien grand cet homme qui croyait 
assez à la force de sa parole pour être assuré qu'elle 
germerait dans le monde en sortant de sa bouche ; 
il. était bien peu sensible à l'orgueil qui porte ses 
semblables à léguer ainsi leurs pensées à l'avenir. 
Socrate a-t-il vu que dans son école même se trou- 
vait un jeune homme appelé à orner de toutes les 
grâces de la poésie ses austères enseignements ? On 
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raconte cependant qu'il redoutait Timagination 
éblouissante et rêveuse de son élève , et qu'un de 
ses mots habituels était : Que de folies ce jeune 
homme me fait dire ! 

L'humanité n'a pas fait comme Socrate ; elle a 
béni i'abondante verve de Platon ; car elle lui doit 
un deé plus splendides monuments de la pensée. 
Ce grand artiste philosophique a eu sur les siècles 
suivants une influence immense ; il s'est approché 
du Christianisme autant peut-être qu'il était donné 
à une intelligence créée. La nature de l'âme , ses 
facultés, furent savamment analysées; l'amour 
substitué à la crainte comme mobile des actions 
humaines ; lel^deux mondes , l'invisible et le visi- 
ble , lé monde spiritualiste et le monde sensualiste, 
furent divisés avec une netteté admirable. Socrate 
s'était? surtout occupé de l'homme , et en cela il 
avait été le philosophe grec par excellence (ses pré- 
décesseurs avaient principdement étudié l'univers) ; 
Platon fit revivre dans ses écrits toutes les idées de 
son maître sur l'homme. Devoirs de l'homme en- 
vers Dieu, puis envers ses semblables. De là les 
écrits politiques, magnifiques utopies que nous 
avons vues se renouveler de siècle en siècle sans 
beaucoup de fruits |)our le bonheur des peuples. 
Enfin l'âme et Dieu réhabilités, le spiritualisme et 
la morale substitués à l'athéisme et à l'immoralité, 
tel fut le but glorieux de Socrate et de son élo- 
quent élève, et cpci est un des plus beaux specta-r 
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clés que mvs f^yon» ^ contempler dans rhi$taîr§ 
de regprit humaip ; montonsi plus haut, et nowç 

r^uçpntrqns^ Dieu, 
La philosophie grecque se développa encore daup 

\esi wain» d'Àristote, cet esprit ençyclopédiqqc qui 
»pnda les mystères des aciencesi ph ysique» , fiî donna 
èi l'art des règle» que raveuglement de quejquçp 
modernes a voulu éterniser, conime si riçftwioliir 
lité intellectuelle était choie possible ; il suivjt sou^ 
vent en morale les errements de son maître PlaJ:QQ» 
Ce vaste génie passe encore aujourd'ht^. p^r- Iç 
représentant du sensualisnae, com^ne pjfitoneit.çe*^ 
lui du spiritualisme. Nous soupçonnons cg^ grands 
hommes de n'être pas tombés dan^ les eweur* esr 
clusives qu'on leur reproche 5 seulement Yvm mH 
plus spécialement analysé les faits de l?6me, et 
J'au^e, trouvant cette tâche remplie» se sera plus 
occupé du monde visible* Mais tous deux avaient , 
croyons-nous , une notion assers parfaite des deus 
éléments spiritualiste et sensualiste^ de Vliiaaet 
du corps , de l'invisible et du vi&ible. Nous au* 
rons occasion de répéter souvent cette obsarvatiem 
dans la suite de ce travail. 

Ce fut au milieu de tout ce monde que parut le 
graBd poète tragique EuripidOi Élève lui*mème de 
Socrate, il fut entraîné par toutes ees brûlantes 
discuasions» et son génie en porte de vives em». 
preintes* Il se trouva placé entre la saine philoso^ 
phie de Socrate et le verbiage abondant des so-*» 
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pbîSte» qm eac^mbraiem les ru6& d' Athèpeft* D^ \k 
sans doute ks nobles maximes^ exprimées daof sq9 
beaux Tora et Tii^âpide bj^Tar^ge qui ^'y rwon- 
tretropai^ittent^ 

Il est |u9le dô r^oqiiaitTe qq^ P wt tragkme ^ 
généra dans la» maiii$ d' E wH^<t C^ ârwoo » 6%!^ 
HKmîque, ^ Ëolenue), si Qot^temeot towltaiiii 
que lui laissa Sophocle, perdît » en passant fm m 
Toix , SOS proportions si puraa^ et bien aewieot 
anssi cette sévérité religieuse qui fait de Sopheclf 
ait pFôtre« Maia ce que Ton n'a pas senti asseï, ee 
sent ces cris de douleur qui écbappei»t ^ V4me prt>r 
fonde de hauteur d^Hécube. Efuripide eat le cbaBr 
tve' de la souffrance morale , et sous ce tappert H. 
s'isat créé une plaoa à part dans Fhistoira de la 
poésie ^ecque. Cette grande tristesse d^fiuripîde 
est peut-être née de la contemplatian déacmteiiipa 
Quand une civilisation va finir, quand le vieux cultf 
^^m va , â y a dans lés âmes des véritables grands 
bommes , de ceu3C qui sympathisent le fdua vive^ 
ment avec les destinées de rhumnnité, je ne sois 
quel amer désenchantement qui se fait jour dans 
leuvs ouvres, et montre que des larmes onflœomtté 
les pages que les peuples admirent. Le théâtre d^EiH 
ripidé^ boiistdéré sous cet aspect^ nous sembia- mit 
sombre élégie sur le monde grec qui va périr. Vhur 
manité géitiit a^ec les sangtots du poète sur les fu- 
nérailles de cette Grèce si étincelante, si artiste , 
si glorieuse! Nous sommes étonnés qu'Euripide 
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n'ait pas frappé sous ce rapport les hommes émî- 
nents qui se sont occupés de ce beau génie. 

«Ménandre, dit Frédéric Schlegel , fut à Athènes 
le dernier poète qui représenta la vie d'une ma- 
nière nouvelle et originale ; il fonda ou perfectionna 
la haute comédie que nous pouvons, jusqu'à un 
certain point, connaître par les imitations ou tra- 
ductions de Térence. C'est ainsi que la poésie dra- 
matique, qui, dans Eschyle, avait commencé par 
le grand héroïque et le merveilleux , arriva alors 
au terme de sa décadence , en s'éloignant du vague 
et des grandes figures d'un passé poétique , pour se 
rapprocher toujours davantage du présent et finir 
par la peinture spirituelle de la vie civile ordinaire; 
et lorsque tous les sujets , caractères , développe- 
ments et situations qu'offre cette vie furent égale- 
ment épuisés , elle avait achevé sa carrière et 
périt 4. » 

Nous avons négligé dans ce tableau, résumé ra- 
pide de la première partie de notre second volume, 
une foule de poésies gracieuses et frivoles , des 
noms qui brillent dans leur temps , et qui se trou- 
vent plus tard écrasés par le voisinage des grands 
écrivains; nous n'avons à nous occuper ici que des 
hommes qui ont marqué dans l'histoire de l'esprit 
humain. 

Il y avait trois siècles environ que Solon avait 

* Trad. de M. W. Dvkett. 
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entrepris de répandre les poésies homériques. Après 
la conquête macédonienne , la poésie grecque lan- 
guit. Il s'établit à Alexandrie une école célèbre qui 
ne produisit que des académiciens et des savants. 
On faisait de la poésie comme on écrivait un mé- 
moire sur un monument antique ; on jouait avec 
les difficultés, on s'essayait à faire des vers sur des 
sujets ingrats, à peu près comme notre Delille et 
sa froide école. Mais la vie n'était plus là ; le siècle 
offrait cependant quelques inspirations suaves et 
vraies. Les idylles de Théocrite respirent une pas- 
sion ardente , un sentimen,t exquis de la nature. 

Arrêtons-nous un moment pour nous rendre 
compte de ce qu'a fait la Grèce dans cette voie la- 
borieuse où a marché l'humanité. Et d'abord, rap- 
pelons encore une fois les divers éléments de toute 
époque historique : la religion , l'art , l'État , les 
sciences physiques d'où l'industrie découle , et la 
philosophie. • 

Gomme nous l'avons déjà dit plusieurs fois , la 
religion , le culte de Dieu , n'a pas été l'affaire de 
la Grèce , qui a surtout développé dans le monde 
les choses de la terre. Tous les grands hommes de 
cette contrée, depuis Homère jusqu'à Aristote, 
ont été les ennemis de ces dieux qui faisaient honte 
à la raison. 

Dans l'art, la Grèce se montre le pays le plus 
essentiellement créateur ; nous ne craignons pas 
de dire qu'aucun autre ne l'a égalé sur la terrCt 
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D'ahoré Dieu doQiia à ce peuple la ptua ma^i^^iAque 
langue poétique qui ait jamais été. e^teIuiue , um 
aentiiuent vif et profond de rhannooie ^ un ^ipir 
thouâa^me étf ajoge pour la beauté sous toutes so^ 
formesw De là les iunoiul»*akles chefs*d -œuvre d^ 
la poésie « de la sculpture et de Varcblteçtur^, qui 
frappent encore d'admiration' après tant de siècles ! 
JLa Grèce a inspiré les peuples pendant deux mille 
ans ; ila ont véeui de s^ pensée et de ses arts^i ËUe 
a jeté aur le mcHide ces flots d'hai^monie qm cwr 
solent et soutiennent , sa pplen^eur a çnveiopp^ 
rumvera, et, depuis la Eloone d'Auguste }\isqu'4 H 
Frwee de Louk^ XIV» e4A A cbercbé A kmX^^ ses 
glorieux eQientSH ISoua suivrons avec sc49 ^n» Iç 
cours de ce livre ta ewrcbe de la poésie gre^qu^ h 
travers la civilisation ebrétienne, noua la vei^rwf^ 
s'nifiltrQr d^iQS la pensée des peuples , et quoir 
^'elle semble sommeiller aigouré'bui i sa trace 

est encore visible dans la plupart des ehas^ coo* 

temporains. 

Si nous demandons ce que }a Qrèçç ^ fait pcm^ 
Finéustrie ^ la raagnîôceoce de aos villes ^oua r^ 
pondnt; pour tes sciences Tiature^eai ^&^ nom 
citera les noms d' Aristote et d'Hippocr^t^, 

Dana ce qui concerne rÉtat » eUe^ ^c^t r^^ ^ 
tout appliqué, depuis le despotisme jusqu'à la d^ 
moçratie la plus large* Mais c'est peuti^tre dftflf la 
philosophie que son mouvement a été le plp^ em^ 
pointé, sa hitte la plua rad%. iuoim h libsr^ 4'i(^ 
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telligence n'a produit plus de combats ardents ; 
mais , quels qu'aient été ses écarts , rappelons la 
gloire si grande d'avoir produit Socrate et Platon, 
d'avoir entrevu les sublimes merveilles que le 
Christ est venu apporter à la terre. 

Quand le Macédonien parut , la pensée grecque 
avait accompli son travail. Alexandre la prit sur 
les boucliers de sa phalange et la promena dans 
l'univers. 



II 



QaegU è Omero, poeta sovram. 
Davti, /n/èma, e« jt* 

Gdoi-deit Homère^ le poète MmTeraiii. 
Daitt^ PEnfer^ c. nr« 



Le sujet de Flliade est simple et clair. Pflris, 
prioce troyen^ alla à Sparte; il devint amoureux 
d*Hélèiie, femme de Ménélas, et Tenleva. La famille 
des Atrides, qui gouvernait la Grèce alors, assem- 
bla les Grecs et les guida vers Troie pour venger 
cette injure. De là ce premier grand duel des peu- 
ples grecs contre l'Asie, du nouveau monde contre 
Fancien. 

La peste ravage le camp des Grecs. C'est Ghry- 
ses, prêtre d'Apollon, qui a obtenu cette vengeance 
des dieux, parce qu'Agamemnon n'a pas voulu lui 
rendre sa fille. Achille déclare dans l'assemblée 

« Entre 1000 et ilOO ayant J.-G. 
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des chefs que le seul moyen d'apaiser les dieux est 
de rendre Chryséis. Agamemnon, pour réponse , 
fait enlever une captive aimée d'Achille. Alors naît 
cette terrible colère du héros , « qui envoya avant 
le temps tant de fortes âmes aux enfers*. » 

Achille se retire sou3 sa tepte^ loin des combats. 
Les Grecs sont vaincus dans une longue suite de 
batailles. Désespérés, ils se décident à envoyer vers 
Achille ceux d'entre eux que le Thessalien aime le 
plus : Ulysse, Ajax et Phœnix se rendent vers lui 2. 

« Cependant ils allaient le long des rivages de la 
mer gémissante , 

» Fài^^t desi VC6UX à Neptune qui embrasse la 
terre , 

> Pour qu'il fléchît le grand cœur d'Achille. 

Tjfls avivèrent aux teiites et aux vaiàseaux des 
Myrmidoâs, i - 

»Et ils le trouvèrent chaînant son cœur aux 
soi» d'une lyre harmmileuse , 

• Belle, d'un travail rare , et dont le manche est 
d*argent , 

•Qu'il avait prise dans les dépouilles lorsqu'il 
détruisit la ville d'Éétion; 

« 

* Je^ta*afliiis flomère avec un soin minntieux; mirquâut cbaque 
y^ass et^checebâtit k rendre chaque mot. Que né puisie deaneTeaméme 
temps à mes lecteurs une idée de la grande harmonie de la poésie ho- 
mérique ! C'est au-dessus de mes forées, et même au-de$^u& des fûrces 
de tous dans nos langues modernes. 
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«Il charmait son cœur avec elle et éhantait les 
hauts faits des hommes. 
» Patrocle seul et en silence était assis devant iuî, 

> Attendant que TÉacide finît de chanter. 

i> Cependant les guerriers s'aTanoèrent ; le divin 
Ulysse était devant -, 

» Ils s'arrêtèrent près de lui. Achille étonné ^e 
leva, 

•Tenant sa guitare, et abandonnant son siège. 

> Patrocle aussi se leva en voyant les guerriers ; 

• Achille aux pieds légers,, leur prenant la main, 
parla ainsi : 

• Salut , mes chers amîis ; certes quelque grand 
malheur vous presse , 

»0 vous qui dans ma colère êtes de tous les 
Grecs les plus chers à ma vue, 

• Ayant ainsi parlé, le noble Achille tes conduisit 
sous sa tente , 

» Puis il les fit asseoir sur des lits de jour aux ta- 
pis de pourpre, 

» Et aussitôt il appela Patrocle qui était près de là : 

»Fils de Menœthîus,^ apporte une des plus gran- 
des urnes, 

» Verse le plus pur des vins, et donne une coupe 
à chacun ; 

»Car ces hommes qui viennent sous mon toit 
sont les plus chers à mon cœur *.» 

* Iliade, ch. ix, vers 183 et suivants. Tw Si pârnv noipà».,. 
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Les envoyés supplient Achille au nom des Grecs, 
qu'ils peignent accablés sous le terrible Hector. 
Ulysse, le diplomate de cette grande épopée, l'at- 
taque de cent manières; mais l'inflexible jeune 
homme ne peut pardonner l'outrage d'Âgamemnon. 
Il répond durement , et reste loin des combats. 

Jusqu'au chant seizième ces luttes sanglantes 
continuent avec des chances diverses. Mais les Grecs 
vont succomber, lorsque Patrocle, le bien-aimé 
d'Achille, se présente devant lui les yeux baignés 
de larmes, et le supplie de le laisser combattre à sa 
place et avec ses armes ; Achille y consent. Patrocle 
est tué par Hector. Dès lors le sort des Troyens est 
décidé ; la douleur va obtenir d'Achille ce que les 
prières n'auraient jamais obtenu. A peine a-t-il ap- 
pris l'affreuse perte qu'il vient de faire, qu'il se pré- 
cipite sans armes vers le champ de bataille. Sa vue 
seule et ses cris sont une épouvante pour lesTroyens, 
qui prennent la fuite en laissant une foule de morts. 

Couvert des armes que Vulcain vient de lui for- 
ger, et que Thétis, sa mère, lui a remises, le mal- 
heureux jeune homme se rend au camp, déclare aux 
chefs qu'il renonce à sa colère, et Agamemnon re- 
connaît sa faute. 

Les combats recommencent : Achille dévore 
comme l'incendie. Sa douleur l'enivre ; il choisit 
douze captifs pour les immoler sur le tombeau de 
son cher Patrocle ; il tue Hector, le meurtrier de 
son ami, et le barbare attache le cadavre à son char, 



/ 

/ 
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et le traîne sous les yeux de sa famille éplorée. Le 
vingt-troisième chant , qui retrace les funérailles 
de Patrocle, est une admirable peinture des n^urs 
antiques. Mais jamais le génie d'Homère ne s'est 
élevé plus haut que dans le vingt-quatrième. C'est 
Un des plus beaux monuments delà pensée humaine. 

C'est Priam, le vieux père d'Hector, qui sort de 
son palais et va tomber aux genoux du meurtrier 
de son fils, pour lui demander ce cadavre tout défi- 
guré, tout souillé de poudre et de sang. «Achille, 
semblable aux dieux, souviens-toi de ton père I » 
mot siiblime qui pénètre dans lé cœur du jeune 
barbare.— Puis c'est le retour du vieux roi avec le 
corps de son bien-aimé fils , et le peuple de Troie 
qui sort de la viUe et le reçoit avec des sanglots. 
' Sans doute il y a, des longueurs dans l'Iliade : 
cette interminable suite de combats fatigué et en- 
nuie; mais, tout, en se plaignant, on ne peut se dis- 
I^nser d'Admirer :c^tte puissante fécondité d'Ho- 
mère, qui semble puiser ^e nouvelles forces dans 
chaque bataille, et grandir avec ses guerriers. Cette 
énergie de création étonne et subjugue ; mais ce 
n'est pas de cette fougue belliqueuse que je remer- 
cie surtout le vieux poète; c'est de sa profonde 
connaissance du cœur humain, c'est de l'art su-: 
bUme avec lequel il peint les douleurs des hommes. 

L'ÎQtérîeur du palais de Priam offre des scènes 
ravissantes. Toutes, les douleurs de mère, d'épouse, 
de sœur, palpitent dans ce poèqi^e» 

II. 8 
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mdM Va CoiiiMttre', Aitdrbniâqaé feât é&Wîê'c^ 
fefi-éilri ëilë lie édpplie de ne ïJës sepifëdpîtëi- Ôafttg 
fes pètiïs. Sua fcoéttr de féWinë ëèt défaillàût^' !è' 
éUëfrèét g'ëfiBtcè fle là f ësSùf'èh 

. Ayant ainsi jiarlë, le hdtté Éectd^ Vbillût pi-éii:' 
are son fils : 
. 9 Mais vers le sein de 3a nourrice â l'êl^gante 
ceinture 

I» I«*eâ£ant ae r^ta en criant^ effrayé à i'aspept, 
de son père, 

itîraigtiant frédkt de^'airaîn^ Tiudrrible içy:î&ipr<^ 
âë iÈiutfA ^\Â m tehiM^t ait souïmôt 4e son €e^^ 

«t^ip|ttfeétia«ft#ê«epïîk'4ftt4Hre; • 

- îi^A:tl^M te nPôMé'Hëaor «M «oii eÉsqiierdft'Ba 

i-lS !è ^à Ml* la ftsti* bklllwitta. •i'; .;. 

- >»Ëi apfèh ^^ 'Mit Misé ^À'fi]» «béiri, £t:(|U?ii| 
l«^t ïaSt^titt» lilàÉfâ SfeS feftis r ■'•■ :."!..• 

vfî'M', i'f^pfeUt J«ri)itëi-«t i» kxmtëi iièéux p -i ■ 

^ Jttî)iléri''èft"M6^, iÊem, ftifle* qiie mari fils .qw • 

V6lél ^Ifé^iWiè êèttrine 'éé^ rtkBbtteak* €efi Ttoydua;' 

■ t'f^H^'sifk îèfrt^et cfitoH9f»B(naié ^uissamrt]«»t *■ 

ïtWii, •■' 

'^•Bt ^Sfa^ ^(J» i^déH^BT^ iBàe •: Certes «dûi«éfc. 

=4lBh'4è %yài¥tVieVebfr^'«3tei)«t', «lA'il tèfpp^rte ■ 
des dépouilles san^èftifés', : ; ■ 
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»Âprè$ avoir %né soi) enit^i Qt qw aftiiiiH^fie 
réjouisse dans son cœur. 

> Ay wt ainsi p^rlé » il déposa TenfADt i%m les 
mains de sa femme bien-aimée , 

9 Qui le r^çwt dwis fion sein pleip (J-aroQUri. 
» Riant sous ses larmes. Le guerrier la vit et eat 
pitié 4' eU^, 
» Il la cargsfiif^ 4e ^ vmnt et lui dit i 

• ma chérie, ne t' attriste pes trop k Gouse de 
moi; 

» Car qui , ei^cepté le de^Up $ m'enverrait ûhez 
Pluton avant le temps? 

• jË); je pe sacbe pà» qu'aucuo homme ait pu évi- 
ter le destin , 

» Ni le Ificbei ni Le foit^ ilèd qu^une fois il est 

dans ce monde. 
p Retourne k h ipaiseo, reprends taa traveiK, 
» Ta toi)ei te» fose^UK. Ordonne à tefi femmes 
» Pe reprendre les leutfi» : les hnmmefi aùiront 

soin de la guerre , 
» Tou9 ceiix qui sont nés dane Uion, et qiQi sur- 

tmXf 

» Ayant ainsi parlé, le noble Hector prit son cai^t 

que k 1^ cf iiiièpe de ebeval ; sa femme bientaimée 

s'en alla à 1» maison , 

> Regardant deirière elle ^ et répe^idant d'abon- 
dantes larmes, < 

» Elle entra ensuite dans les somptueux palais 
» De rhomicide Hector, et y rencontra im grand 
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nombre de femmes, et elle remplit leurs cœurs de 
deuil. 

» Elles pleuraient Hector plein de vie encore dans 
son palais ; 

» Car elles ne pensaient pas qu'il pût revenir du 
combat 
* »Sain et sauf, échappé aux fureurs des Grées ^.» 

Nous retrouvons plus tard Andromaque à Tin- 
stant de là mort d'Hector. Ceci est encore admi- 
rable. ^ 

^ tElle se précipita par le palais, semblable à une 
bacchante, , 

» Son cœur battant avec violence : ses femmes 
allaient avec elle ; 

• Mais quand elle fut parvenue à la tour et à la 
foule des hommes , 

» Elle s'arrêta sur le-mur et regarda : elle le vit 

• Traîné devant la ville : les rapides clievaux 

• L'enlevaient inhumainement vers les navires 
des Grecs. 

» Ses yeux se couvrirent d'une nuit sombre ; 
» Renversée , elle gémissait comme pour rendre 
l'âme. * 

» EUearracha de sa tête ses ornements admirables, 
» Ses bandelettes, son peigne, ses tresses, 
» Et le voile que lui donna la blonde Vénus, 
» Le jour qu'Hector le brave l'épousa 

*• Iliade, ch.viy V!ers460et«uÎTants,ûc£l7r v ou noLiSo;^, 



t V 



AYANT LE GQRISTUNISME. 37 

» Dans le palais d'Éétion , après lui avoir fait de 
magnifiques présents de noces, 

» Autour d'elle , les princesses , ses belles-sœurs, 
se tenaient debout , 

» 

» Soutenant dans leurs bras l'infortunée qui dé- 
sirait la mort. 

» Dès qu'elle revint à elle , et que son âme se 
reconnut , 

» Pleurant, avec des gémissements pressés , elle 
s'écria au milieu des Troyens : 

» Hector!.,.. malheureuse!.... Nous sommes 
donc nés sous le même destin ! ' 

» Tous deux , toi à Troie dans le palais de Priam, 

» Moi à Thèbes , aux plaines couvertes de forêts , 

» Dans le palais d'Éétion , qui m'a nourrie, lors- 
que j'étais une petite enfant. , 

» Lui si malheureux , et moi plus malheureuse 
encore. Pourquoi m'a-t-il engendrée ? ' 

» Maintenant dans les demeures de la mort, sous 
les abîmes de la terre, . 

» Tu t'en vas, et moi , tu. me laisses dans le plus 
lourd deuil , . . 

» Veuve dans ton palais. Mais ton fils encofe enfant, 

»Que nous avons engendré^ toi et mw, miséra- 
bles; hélas ! pour lui , , . ^ »? 

»Tu ne pourras rien, Hiector, puisque t^i meurs! 
Et lui, que sera-t-il pour toi ? 

». ' . 

» li'enfantreviendra en larmes vers sa mère veuve, 



ji AstyàMx ; (jùî atipatavafit sur lès gèhoiii de 
son père se nourrissait tie la chair des brebis, 

* Vhii quand le sbînmeil venait , et que le pau- 
vre petit cessait de jouer, . 

^ îl dûrm^ît dans Ife^ bras de sa nourrice , 

» Sur un lit moelleux, le cœur plein de Joie. 

» Maïs maiûtëtiàtit il Sdufiriwbîeii des douiedrs, 
privé de son tendre père. 

» Mon Astyianax, — toi cjne lesTroyens ont iainsi 
nommé ! 

A Seul , ô tiion Jtectbt-, ta défendais pouf eui ces 
portés et ces hautes murailles ; 

* Mais m^intehialit , lôltt de ta famille , près de 
ces ïiàVî*ffes fertïbliefs , 

^> Les Vei^ tè iilaiY^nt , après que les chiens se 
sont rassasiés 

i î)è fe thaîi^'iitiê!... tet poUr toi dans te palais 
il y a des vêtements 

i Élégatits'etbeàiiXjfeitSpardesniainsdefemmes. 

» Eh bien ! je les brûlerai -dans un feu atdent , 

1^ Phi^tTîfe tte peuvetit te^etvir... Hélas ! tu ne 
seras même pas couché sur ce bûcher! 

^ Mkîs'^ te rendrai t!él hotiuedt en ï)Tésentiè des 
"Trt/yens^t dès Troyéiines. 

» Elle disait en sanglotant, et les femmes ^ëniis- 
s&îètit^.f 



"\y> 



i Iliade^ eb. xxif, vers 460 et suivants ; 

il; yccpivTj , iièyxp^jto ôUqtro'o ix^A-rÂoi f^vj, 



3'» <^ffrfiké h (CQDgervier cette mjàflUA^ 9F\Wh 
tîve d'Homèjpp, qini e^chaDte dW6 rftrigîB»}» Je itf^ 
a^'arrôter^^ ça»^ i^e re^ort^* topt pe «qii'U y 9 de 
grâce, é» tendre»», 4.e p»théfi®ifi, 4?ps pettp 
poésie ; » f aw^TBiJ riég^r {Hresflif^ |oi}t^ >a Pfl^jtÎA»^ 

4oj9ief^ 499s rBi*4e : jjn^p »e§ »fm*ms^h 
la neiidrft m ^v^# ; 



« JLe? pe#}ptes J50ÇJ rw.tréj?, jpt le Ioiik; i^ yai^seaijx 
Dorment , car le renos a fermé les traTaux. 
Mais, pour Achille, il pleure en mémoireTchérie ^ 
De Tami mort — Fuyant sa paupière flétrie, 
le anumefl É'dunâoaiie, etpouilwt ea tauB liesK 

Sii^ ^a AOM(^ »sws Qes^^^ toyorof^ (^ f'^^JjPi^ 
J!n so^gesmt ^ Patroc^e. Il se souvient du jgîte 
Où tous de^ux ils dormaient au retour des travaux , 
De ce qu^îls ont ensemble enduré sur les flots, 
Ou frères ^oricux dans les coml)ats des hommes, 
tais encone au revoir de tous ces doux fânlàmes 
i H fl&^e ^yeio 4ie»dres8e, £t /s'étei^ §W m t^^Ct» 
^yis §jfr )'j^tr/e, ou si^ pencl^e m l>or<l .du M JtM^ûlaol; f 
Ou tout à coup se lève, et s'en va sur la rive 
Des mers , et s'y promène en sa fureur plaintive, 
Et l'aurore loij^ours le trouve en ces déserts, 
SoK^ldre le loBg des grèves «t 4es mers. « 
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chaque instant dans Homère ; nul n*a plus que lui 
des grandes mélancolies de là nature. 

Maintenant joignez à ce monde terrestre un 
monde céleste aussi varié , peuplé de divinités , qui 
tiennent aux cieux des délibérations sur toutes 
les affaires des hommes , qui se passionnent , qui 
is'arment même , et se mêlent aux combattants 
pour les protéger et les vaincre, et vous vous ferez 
une idée de l'univers épique d'Homère. 

Nous reviendrons bientôt sur ce sujet; mais, 
voulant appliquer nos observations aux deux poè- 
mes homériques , nous allons donner auparavant 
une idée de l'Odyssée. 

Ce poème est un grand enseignement. Tous ces 
vainqueurs errants sur les mers et dans les forêts 
sauvages, battus par la tempête , jetés nus sur la 
grève des îles, passant des nuits sur le sable, sans 
un manteau pour les couvrir, ayant faim et ne 
trouvant pas de nourriture , ces rois mendiants , 
sont un spectacle d'une moralité haute et grave. 
Ce n'est pas d'aujourd'hui que la royauté s'égare 
dans les chemins de l'exil ; ses malheurs sont 
vieux comme le monde. 

L'Odyssée est un magnifique ouvrage ; c'est le 
souvenir de toutes les obseryations du vieux poète. 
Ithaque , la patrie d'Ulysse , • le pleurait depuis 
vingt ans ; son palais , occupé par une foule de 
princes qui briguent la main de la reine Pénélope, 
retentit chaque jour des cris de l'orgie. Télémaque, 
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son fils, las d'attendre Ulysse, se décide à partir à 
sa recherche. Il arrive à Pylos et est reçu avec 
joie par le vieux Nestor, dont les paroles coulent 
comme des flots de miel. Il y a bien du charme 
à enteniire le vétéran de la grande campagne 
troyenne rappeler au jeune fils d'Ulysse les mal-r 
heurs des Grecs, et pleurer avec lui ceux de ses 
compagnons d'armes qui dorment dans le tom- 
beau. . 

Le vieillard donne à Télémaque un char qui le 
conduit à Sparte, chez Ménélas. Ce roi ne recon- 
naît pas le jeune homme, et , lui parlant comme le 
vieux Nestor de la grande guerre asiatique, il lui 
dit: 

t II est un de ces hommes qui m'arrache plus 
de larmes que tous les autres , 

» Et dont le souvenir me rend odieux le sommeil 
et la nourriture ; 

» Aucun des Grecs n'a supporté autant de souf- 
frances et de travaux qu'Ulysse.... ma douleur ne 
cesse pas à cause de lui.... 
. » Nous ne savons point s'il vit ou s'il est mort. 
— Sans doute le vieux Laërte et la sage Pénélope 
le pleurent , 

» Et ce Télémaque, qu'il laissa nouveau-né dans 
sa patrie *. » 

A ces mots le cœur du jeune homme déborde , 

* Oiyiséef cb, iv, vers 104 e| suivants» tô»v Travrwv*.. 
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et il est reconnu. Nous î'encontpons ki cette 
Hélène, dont leis charmes ont fait répandfe tant de 
sang. Elle sort de son appartement , et s'arance 
belle comme Diane. Adrasté lui présente un siège ; 
Alcippé apporte un riche tapis, Phylo une cor- 
beille d'argent dont les bords sont entourés d'ua 
cercle d*or. Hélène et Ménélas semblent vivre en- 
semble dans une intimité douce. Le roi de Spaite 
a oublié F injure que Tinfidèle lui a faite. Au tempe 
de riliede wie femme était surtout chère à 
liiomme par sa beauté physique. L'humanité en 
était encore au premier degré de f ameuf , «emine 
dit Platon, Àt'adoration ée ta forme. Quant à cette 
alliance des âmes que l'inconstance flétrit et brise, 
11 paratt que Ménélas fie la eonnaisseit p«». 

Pendant que Télémnqm visitait ainsi tes héros 
de la conquête ée T^me , rentrés dafos iew patrie 
avant Ulysse , ce prince était retenti daws file et 
CWypso. Les amours d'Ulysse et de cette ééesse 
eent célèbres , et démontrent encore que le vieil 
Homère était étranger k toute la partie méta- 
physique de cette passion , ^lA if a reçu ^fue du 
ebristtanisBK son développement psy<^loglque« 

Malgré l'amour d'une immortelle, Ulysse «ouçi» 
et appelle %a verte ftha€p]e et hml 4jbère Ift^iëlope. 
11 part, et, son vaisseau brisé par la tenipèce, H 
«est jeté un anr «ne terre q«i tai parait déserte ; 
l'infortuné se couche parmi les roseaux qui bor- 
dent les iw6S4l'nn flenve ; il baise ceMe «enre en 
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gémifti&nt \ puis il se réfugie dans iin« forêt et se 
ct^lise un Ut dans un tas de feuilles sècheSé 

Ici nous retroavons les couleurs de la Bible. 
Cette jeune Nausicaa^ fille du roi des Phéaciens, 
qui va laver avec ses femmes non loin du palais de 
son père « est une page toute parfumée de poésie 
hébraïque. Des plumes célèbres ont traduit ce pas*- 
sage. n y a dans Toriginal une musique dont au^ 
cune langue moderne n'approchera jamais. Ulysse, 
^mis dans le palais d^Âtcinoôs^ se fait reooaiiaîtM 
à ses larmes en écoutant le liiapsode Démodocus 
diaiiter le sîége de Tn^ » et le cfaeval de bois qui 
introduisit les Grecs dans la vllie. Puis il raconte 
Ml roi sondafigereut pèlerinage à travers le monde« 
Le récit d'Ulysse est tantôt plein de réflexions fMro* 
fondes et 4^idlpservatioos précieuses 6W las mœars 
des hommes , tantôt fantastique comme la poésie 
des peupiesdu Nord. CTest Polyphème, le eyclope. 
G*est la megkienne €ircé qui change en pcmrceau^ 
les infortunés compagnons du béros. €e$ dfeui: 
febi>es isoat peut-être une des origines de ces my 
riades d'ogres^ de lëes et de sorcières qui se re- 
trouvent dans tous les conteurs du moyen Age. Je 
ne <îrois pas à îa magfe; mais je ii*iaccable pas 
comme tanl d'a«fres , de mon sourire si^érîeur , 
ceuï qui s'en sont occupés dans ïe ^assé. le mie 
souviens que k magie tourmentai le pélssant es- 
prit de Bacon. 

Ulysse est descendu aux enfeî^ ; ^depuis, tous îes 
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héros épiques y descendent. 11 allait chercher 
l'ombre du divin Tyrésias pour, le consulter sur les 
moyens de rentrer à Ithaque. L'eafer homérique 
a été bien surpassé par les peintures de l'Enéide, 
et surtout par celles de Dante , qui remporte de 
beaucoup ici sur les deux poètes antiques. Il ne 
faut voir dans l'enfer d'Homère qu'une assemblée 
d'ombres parmi lesquelles le héros rencontre une 
foule de nymphes, victimes de leurs amours avec 
les dieux ; puis des guerriers dont plusieurs ont 
combattu sous les murs de Troie, Âgamémnon 
lui raconte sa mort tragique et accable les femmes 
de malédictions. Achille paraît , et le terrible guer- 
rier tressaille de joie en apprenant que son fils est 
brave. 

Ces mêmes Phéaciens , que l'éloquence d'Ulysse 
a tant charmés, le déposent enfin. sur le rivage 
d'Ithaque. Minerve le change en un pauvre vieil- 

» 

lard , et le cache dans une caverne. Le roi est 
reçu par son vieux seviteur Eumée , qui ne le re- 
connaît pas, mais lui donne avec joie l'hospitalité 
des temps antiques. Cependant Télémaque revient 
dans sa patrie, désolé de n'avoir pas retrouvé son 
père. Lorsqu'il approche de la demeure d'Eumée , 
les chiens le reconnaissent , le flattçnt et n'aboient 
pas. Us rappellent le chi^ de Tobie. Bientôt le 
père se fait connaître , mais il défend que l'on 
parle de sa présence à Pénélope. Il souffre en- 
pore longtemps dç Tinsolence des étrangers qui 
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disposent de son palais ; puis , aidé de Télémaque, 
il les inunole et reprend son pouvoir. Alors il exerce 
une justice terrible; il punit de mort les femmes 
qui se sont livrées aux oppresseurs d*Ithaque. 
Pénélope est le type le plus élevé de la femme 
grecque, c'est la fidélité conjugale dans toute sa pu- 
reté. Minerve a beau rajeunir Ulysse , Pénélope, 
n'est pas sûre de le reconnaître et ne veut pas 
partager sa chambre. Il y a ici un trait charmant: 
Pénélope ordonne à Euryclée de dresser le lit 
hors de la chambre nuptiale que son époux coa- 
struisit lui-mèi^e. 

« IJly ssçy en gémissant , parla à sa noble femme : 
» femme! tu m'as dit une parole bien trisjte 
pour mon cœur. , 

. » Mtais quia.pu déplacer mon lit? ce serait bien 
difficile, même au plus habile, à moins qu'j^n 
dieu ne soit venu et ne Tait placé ailleqrs par^la 
puissance de sa volonté; car, de tous lesl^om^n^s 
vivants, aucun^ même des plus forts , ne le bQU^ 
gérait facilement. — Il y a un signe remarqui^ble 
sœr ce lit élégant ; c'est moi seul qui l'ai fait. Il x 
avait dans l'enclps un olivier au riche feuillage, 
superbe t^florissjmt et rond comme ime colonne^..» , 

Ulyàse enti^e dans les plus grands détails sur la 
manière dont il fit son lit avec cet arbre. A ces 



* Odyssée^ ch^xzui, vers 181 et saWftnts,. Avràp Oi^àcm^ç. 
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souvenirs- si ihtitnes, Pénélope, qui sait <|u'«ucuii 
autre homme sur la terre be peut les oonnaitre ^ 
sMit ses genout flédiit* et boa cœur se dissoudre^ 

« Pleurant ^ elle cotirt vers Ulysse , entoure sob 
&m de ses bras , et baise ses cheveux... et dit 2 

4 Ne f i^iAte pas contre moi, Ulysse ; tu as été Id 
plus saga des hommes ; mais les dieux nous ont 
accablés, ils nous ont envié de vivre ensemble , 
joùistont de nos Jeunes années et atteignant ' les 
limites de la vieillesse; mais ne nie témoigne ni 
' fofêre ni indignation paixîe que je ne t*m' pai em- 
brassé dès que je t'ai vu ; toujours je redOutsiedan^ 
nion cœur que quelque homme file me trompât 
pé* Êtes paroles (car* un grand nombre d'^entre' eux 
médite des ruses méchantes^), » . : . • k. 

l^Odyssée finit dans lé bonheur. Ulysse triom- 
phe facilement de quelques révoltés qui veulent 
bl'âVer son pouvoir.. îd cômriie dans TUiade les* 
dieuit jouent un gi*and rôîe> ^'est Neptune qttî 
poui^uit Ulysse de sa tolère , <^e6t Minerve qtlf 
lé protège. Ce lon^ (combat contre la destinée^ 
dette sorte d^expialion par la souffrance , «est tfti* 
spfeétaclè h^oîque et d'un dramatique intérêt; 
c'est un îtoage deia vie; nous concevons que ot 
poème ait inapressionné ^ plus que l'Iliade, cer- 
taines âm^Su 

11 y a là une science aussi profonde des douleurs 



«hv kttiii^ Vftr&âô8'èl«itYâlils, ^ayptfoapcu.. 
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htimainfes ; léà larides y soilt même plus abondant- 
tes; Il y a un charme fextrfime à Buifre le poète 
dans leè peintures si tafiéesde son génie. Sa voik^ 
d'Une abondance ëi ëMhnaiite dans lés scènes de 
rHiftdè^ ti^Uleè retentissantes du chdc des boU^' 
eUera et des cliiUeurs sauvages des peUfilës^ se foit 
pMtitite A ravir pdUf sôUpifer lesdeuilè itolés dé 
reifl* fet leë tiegreté de là terre de la patrte. C'est 
dans rOdy^sée qu'il l^ livré surtout à cette pebtë 
mélancolique. Le ciel s la terré et les eauk se plai^ 
sedt à l'aider par leurs harmonies ; car cë itont là 
plm que jamais ûm frères ignorées et désertes, des 
c<Nirses dans les scditUdeâ deii flots, des naùfî^ageB. 
au bordii des côtes escarpées; Après cela vieti^' 
ïseÊd des recontiaissahces pleines de larmes du père '- 
et *ta fils /de l'épousé et de l'époux; toutes ces 
séênes avéd des fonds de tableaux d'tine inexpri-^ 
DÉàbte beauté d'harmonie. 

Oh a (Ui ^e la Grèce avait eu pour MissfOh de 
développer l'élément humain, le monde visible et 
fild^ de âàettrë l'hèmme en relief^ comme l'Orient 
(dont t^ertëineinent la Bible sera toujours le mo- 
nunsébt ôoîôstel et divin , au-dessus de tous ceux 
que la scîéttce découvrira) a eu pour Mssion le 
déVeWpt^ement de l'idée de Ôîeu , du monde invi- 
sîHfe fet iôtoî. Cett^ incontestaMè vérité apparaît 
daSs le plus ^nd pdète grec avec des caractères 
frappants; 

HoaiëA À slf^aiilsé II Diviiyié , mdifgré d'ini'^ 
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menses images d'un coloris ardent. Sans doute il 
est permis de se laisser éblouir par ces torrents 
d'harmonie^ par ces vers homériques si pleins et 
si élégants. Mais lorsque, s' arrachant à toute cette 
magie, on se pose froidement devant le peintre,. et. 
que l'on jette un coup d'œil sur la pensée que re- 
couvrent toutes ces belles choses, on conçoit la 
colère de Platon , qui cependant n'était pas placé 
au point de vue chrétien, mais au plus haut point 
de vue philosophique qu'il ait été donné à l'homme 
d'atteindre. On n'accusera cependant pas le philo- 
sophe grec de manquer du sentiment de Fart ; car 
jamais homme, n'a jeté plus de poésie sur la méta- 
physique et la morale ; mais cet élève d'Homère 
lui-même n'a pu s'empêcher.de reconnaître toute 
la fausseté des idées théologiques du grand poète, 
et il l'a banni' de sa République en le couronnant 
de fleurs. On a conclu dje là que Platon bannissait 
la poésie, tandis qu'il ne repoussait que la mytho- 
logie de l'Odyssée et de l'Iliade. 

Et, en effet, que sont ces dieux soumis à toutes 
les passions de l'homme , en proie aux mêmes be- 
soins , dévorés des mêmes désirs ? Jupiter a |)eau 
ébranler l'Olympe d'un signe de ses sourcils, Ju- 
piter n'est à mes yeux que ridicule lorsquie le 
poète nous fait assister au sein des nuages à cette 
scène conjugale que j'ai entendu admirer plusieurs 
fois , et qui serait déjà d'un assez mauvais tpn s'il 
s'agissait de simples mortels. Je sais bien que là 
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encore Fenveloppe est séduisante, mais Tidée est 
bien vulgaire. 

Ceci n'était que bourgeois et ridicule. Homère 
n'aurait pas cru ses dieux assez avilis ; il faut que 
leur turpitude soit bien évidente, qu'elle fasse 
monter le rouge au front. Rappelons la fable des 
filets de Vulcain , chantée devant Ulysse par Dé- 
modocus. 

Mars a séduit Vénus , non par les grâces de sa 
personne. Oh ! non, la déesse n'a pas même l'hon- 
neur d'avoir cédé à un caprice. Mars lui a fait 
beaucoup de présents. Il a acheté la misérable comme 
une ignoble prostituée. Vulcain, époux laid et boi- 
teux , est prévenu de ces amours , et dispose un 
filet dans lequel il prend le couple amoureux. Puis 
le vieil imbécile va chercher les dieux pour jouir 
de ce spectacle. Les déesses ont la pudeur de qe 
pas se montrer à cette fête, dit le poète. C'est bien 
heureux en vérité. Mais en revanche les dieux 
jettent des éclats de rire inextinguible, et Apollon 
questionne Mercure pour savoir s'il prendrait bien 
la place de Mars , et Mercure répond avec l'eflFron- 
terie d'un roué de la Régence. 

Oh! certes, Platon n'était pas trop sévère, et si 
le chantre d'Achille ne rachetait pas ses erreurs 
par tant d'admirables beautés , les fleurs seraient 
de trop. 

Qu'on ne vienne pas me dire qu'Homère n'a été 
qu'un miroir qui a réfléchi toutes ces images, qu'il 
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l trpijj^f^ cç^ foblei;, daa? la bp^cbe des. peuple, et 
que ces bons peuples y croyaient. CeUa cofl^dér^- 
^çw pppirç^t Éittépuer la culpabilité du poè^; 
gjia^s ç\jp pe çlï^pgera^t ri^eft ^u fwd des chosps, 
1$ §'^?W* on doit T^ija^q^eiç qu'Ifoflière ^jojijtçi 
%pyèsi çç b^^ i;écit ; 
. ^ UJiX^se SiQwifi^^ k ces cbants , e; tes l?9ai^ Ph(éa- 

ciens en riaient à gorge déployée. » 

Ga rine; iiji^iflue ppsitivçmej;Lt qm Iç ppè4e livrait 
^ toi|te cûQsciencç 90$ dieux au ridicuïe. Pourquoi 
^pj^c nç^\ip p9s^-t-il 4u respect çt djU culte qu'on 

. :piu3 ipii^ W!u^ trpqyerou»^ Jupiter chapgea^t 
(JJavis à^ la yoix 4^ Ivpoç , Neptupe jaloux des^ 
^^nçft, fit Jupiter, toi çeprophant cçtta j^pusie, 
J^jjjer, %Yaiit tpct ; iQft dieux d'flowèrç peuyent 
hjea.^yieï: jiçp oaoctels, 

B 9)6 twdwt; d© ûnii: cette diatribfî^^ coutye le- 
B9^»a»tiquequ0 j'adi»ire»si profoudéro^nt étalée 
ijft^, yépéjPatiaa Pî;çaq»e sainte, Redescendons siij; 
Ift t^r^e el< prqsiecnons-nous devant ce génie. 
Cqbmb^ tQus.lQS. grands artistes, Homère ^.donn^ k 
ses créationiS un car.açtère d'originalité frappante, 

l&>ysz^4ci»^^ ç^te. feifie d- hommes Achille, Aga^ 

ip^li;»^!^^ ¥ly«8e, Aja.x, Bioniède, Priam, Hectpr, 
?A5is» NefiktWo ïberayte, Eumée, Télémaque et 
tant d'autres , comme ces individualités sont sail- 

I^tgs^ QQBimQ ce$ êtres vivent, comnae toutes ces 
ym^^^ qoofioucenL ayec bonbeur à rharmoni^ ^ 
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gépérale du poèm». Quelle mèro est Balte Hé- 
pfitie I qufj}ei éi^uses Pén^lopa et ApâirûiiuiQuel 
Pq|$, ^^n 4e fetropvep toutes les nuaRces hu« 
ma^ne« , l^nfidàle fiélèiie , et toutes ms malheu- 
reuses captives dont le moBde antique enohattiait 
JH^H'çttix fassions les plus indépendantes , tant 11 
A^^t peu de mpeet ppur la femme, tant il epm^ 
fir^P^it peu sa mission d^amour, et la dignité que 
)ô Cbrist lui a rendue I 

Que^ si nous recherehQns quelles passions He- 
mère 9 peintes , nous trouverons d'abord eelle de 
^ guerre. Gomme dans toutes les civilisations qui 
K)(aiaenaen|; , la force physique et la bravoure 
wa les premièF^ dçs vertus. L'homme est es- 
timé d' £^prés la vigueur de son bpas et son ardeuF 
à braver la mprt sur un champ de bataille. Ulysse 
F^présepte cependant la gloire de la pensée diplo? 
lai^tique , de Téloquence et de la vuse ; mais cbm- 
Uep il est au-dessous* d^ AçbiUe , le , type le plus 
brlUant de la vaillance et de la force } Nous oteep- 
y^ops pnsi^îte cl^us Homère un sentipent prefi^iid 
^ r^49PW dans la famille; le pèia, la mère, V^ 
P99^, Iç fils, sont énergiquement exprimés et 
avec vine aaïveté de paFole bien touchante. La 
^^^Qx QU^ 9^^l^ â^l^t de r Iliade, ne pouvait ètpe 
ei^^tiaÎBiéa que pa^ la. loi divinis, qui manquait- 
alors à cette partie delat^ve. L'amitié sq retrouva, 
iwfi 4chiUe et Patrode, sainte et sufeUme. Eil^ 
i^ulç ti*4piX^pU^ du cœur pebelle du fils de Vbétis. ' 
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Une grande vertu de l'époque homérique , c'est 
l'hospitalité. Le vieux poète semble avoir toujours 
des larmes dans la voix lorsqu'il parle d'un mal- 
heureux errant sans asile et demandant du pain. . . 
Du pain ! c'est un cri qui glace. Aussi était-ce un 
crime dans Tantiquité de refuser au voyageur un 
toit pour se couvrir , un lit pour reposer son corps 
fatigué et du pain. Les hommes de l'Iliade et de 
rOdyssée avaient pressenti cette charité chrétienne 
au delà de laquelle il n'y a rien ; mais combien 
l'hospitalité antique, était encore loin de ces pa- 
roles adorables : Aimez ceux qui vous haïssent! 

Il est un ordre de sentiments et de pensées qui 
remplit la Bible , et ne s'aperçoit pas dans Homère. 
C'est ce commerce de l'homme avec Dieu , ces re- 
lations intimes établie^ entre eux par la prière. 
Quand l'homme homérique a immolé des génisses 
ou des esclaves , il se rendort dans sa tranquiUe in- 
difiërence. Il ne sent pas, comme l'Hébreu, le 
fardeau delà pensée humaine, la terre ne lui pèse 
pas ; ce n'est pas lui qu'on peut appeler « un Dieu 
tombé qui se souvient du ciel. » Il vit surtout avec 
ses sens. Cette Grèce était si belle, ses jours étaient 
si sereins, ses nuits si transparentes , ses forêts si 
fraîches, ses mers et ses fleuves si limpides! 
L'honune savourait toutes ces harmonieuses beau- 
tés de la terre, il se trouvait heureux ; il ne sentait 
pas son cœur malade de ces désirs immenses qui 
le saisissent et relèvent vers le ciel ; il ne criait 
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pas vers Dieu du sein du bonheur qui trompe ou 
de la douleur qui oppresse. 

Quant au remords, ce sombre gémissement de 
Tâme qui a oflTensé Dieu, on le rencontre à 
peine dans Homère ; et, en eflFet, comment oflFenser 
ces divinités si indulgentes ? Ne cherchons donc pas 
là cette grande tristesse des enfants de Dieu, si ad- 
mirablement exposée dans la Bible , et qui a créé 
de nos jours une poésie pleine d'étrangeté et de 
mystère ; mais admirons profondément une expres- 
sion naïve et forte de toutes les passions qui nais- 
sent des liens de la famille, de la douleur qui s'as- 
seoit sur un tombeau, de l'ardeur guerrière des 
peuples primitifs, de la colère sans frein, de la pa- 
tience qui triomphe des périls, de l'amitié, enfin 
de presque tous les sentiments qui sont le produit 
de nos rapports terrestres. 

Je connais des esprits délicats qui font un crime 
aux jeunes gens de notre époque d'avoir introduit 
dans leurs œuvres le laid , le grotesque , le trivial. 
Parmi les écrivains célèbres de ce temps, un sur- 
tout se préoccupe de cette partie de l'art. Ces re- 
proches viennent de loin. C'est un reste des préju- 
gés littéraires du siècle de Louis XIV. L'admirable 
poésie de cette grande époque n'aurait rien perdu, 
je crois, à être moins sévère et moins prude. Le 
grotesque est dans l'art depuis son origine. Les deux 
hommes dont le monde poétique est le plus vaste 
peut-^tre^ et surtout le plu? varié, Homère et 
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Shakspeaté ^ ont àënti qtie tout té <|tii est d&as 
la nature doit être du âôffltilflë de l'art i il M flËtlt 
toiler dans Tàrt qdë Cë (|Ue là {ni^étir toile dâiisla 
réalltéj Mais \ë peuplé dans toute la Iibei<té 06 don 
langage) dans le dëâof dfe de ses ëfflOtions et de ses 
actes , est uii élélnent de la poëisië complète^ de la 
t)oé8ie qUi reflète toute rhUiHâdité; Despl-ëâûx , 
malgré son admiration pduf Hoiiièt'e; fegt-ëttàlt 
dans doute qti'il eût quelquefois abaissé ia dignité 
en mettant des |>arole$ gfd^Siêt-éë dëhë le boùëhe 
d'Agamemnon et d'Aehillë ; bii iih ëàlembdifr 
dans celle d'Ulysse^ CePolyplième si grbtèsqtië, 
atiquel Thôocrite é ptétë une pasMon bi tëndrfe, ëi- 
priniéè avèd thrtt de grâce ; n'est-il péS h peii pfès 
le type que hotlB vëHonè de rett*ouvei* peint de md- 
giquea oblileui's dana le ëolossal fomaft de îfbirk- 

Dame de Paris , sous le notii de Quaàittlodb î 

Lorsque Ulysse fee ptésfehtë dans son pdlaîS , il 
reiicontre sur le Sëùll le rtlëtidiànt It-ds qW reUl 
le chdssèr ; ëar lefbi d^Ithàqnè éfàif aUfeSi, lui, feous 
la forme d'un vieillard litlSët-ablë: ^ UlyéSe se d^- 
flend et Irtis lui adresse éëd përëlëà : 

iParlèsdieus, voilà Un tieUi qUetëUl^de tiëbdë* 
qui en dit biéh loflg: ïvl es Utte vieille ëtii'ëafeîie ëil- 
fUroée; "-jetefcdteeraislëëdëiltSsijéta'ëri ct-ëyai^.» 

ce mm sâns doute fiëd pai^olës dignes des haîiéd , 
et noué eoncëtërts que cet^àibé ësfJi'itS s'ëri cbo- 

1 n«>M9|iiii 
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qtietit; C'est fiermîâ. Toutefois on petit aiissî èavôîr 
éré à fldbiérë et à Shakspearè de la fadélîté de 
leurs tableaux. îl n*y a pas de. jpôésié complète sàxis 
peuple. L'époque de Louis XIV is'én inquiétait assez 
peu , et il est digiiè de remarque qùé ce soit pèn- 
3ânt la Côùfrte durée dli goUvërneirieiit f ^éllèméiit 
absolu qile là poésie est devenue gîiàhdë damé', 
élégàiitie et uii peu guiiidëé comiiie leè duchéssëè 
de là côiif de Versailles, tïéliàsî de peuplé iiê 
tarda pas k venir dans ce niêmè palais, hiiriant 
et hideux, réclainant sa place dans lé monde poli- 
tique, et se raôseyaht ainsi forc^ihënt dans le 
monde de l'art ! ^ 

Il y a runivers etitre M pàwlës d'T^UB et celles 
de Priam : Achillie, sfeihWaBte âùi dieûi , sdUVieès- 
toi de ton père ! — entre l*îinagë de ces deux faàèh- 
diants, dont l'un est roi* se battant comme .des 
crocheteurs, et celle de Pluton étonné des tonner- 
res du ciel, des tremblements de la terre pendant 
la bataille, et redoutant quel cette tei*re ne s'en- 
tr' ouvre et.ne laisse parVenît* là darté dané tes fié- 
nèbres de l' enfer ! 

Voilà Hdtnèrë ! îl est cbhirnë l*Kiimànité, sublime 
et trivial^ admirable et grotesque; plein de gran- 
des douleurs^ et Rarement de galté. 

Homère peint la nature aussi merveilleusement 
que r homme. Ses descriptions ne ressemblent pas 
à celles de l'ëeole iflodefflfe frttûCâiië; Il ii'fetitrë 
pas comme elle dans tous les détails des sites ; 3 
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ne s'arrête pas à colorier chaque fleur, chaque ar- 
buste. Il ne multiplie pas les épithètes de manière 
à produire une sorte d'éblouissement qui 6te à Fi- 
magination la faculté de voir. Sa manière est large 
et claire ; la clarté homérique est célèbre ; elle a 
frappé Frédéric Schlegel, qui aurait dû s'en péné- 
trer davantage. — La langue grecque fournit au 
poète des épithètes composées , impossibles à notre 
langage , qui produisent un admirable effet. Un seul 
mot en contient deux, trois, et quelquefois quatre , 
et fait nattre plusieurs images vives et saillantes *. 
Voici quelques vers descriptifs pris au hasard : 

(jonmie on voit en essaims les abeilles nombreuses, 

Nmres sous le soleil, an bord des roches creuses. 

S'agiter, bourdonner ; incessamment venir 

Du pacage à la roche, et puis se réunir. 

Et puis voler encore, actives ouvrières, 

L'une id, Tautre là, sur les fleurs printanières ; 

Comme Euros et Notos, aux flancs du mont qui gronde. 

Luttent , bouleversant dans la forêt profonde 

Les hêtres, les sapins et les peupliers longs. 

Qui près des vives eaux, dans les creux des vallons. 

Croisèrent leurs rameaux et leurs épais feuillages ; 

Les arbres et les vents mêlent leurs bruits sauvages. 

Ces choses ont certes assez passé par les redites 
des poètes ; mais elles se sont ternies à leur souffle. 
Pour les retrouver fraîches et nouvelles , il faut 

^ La langue anglaise imite cette beauté avec plus de bonheur que 
la nôtre. '^ 
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les aller chercher à trois mille ans de nous dans la 
bouche d'Homère. 

Le paysage d'Homère est toujours plein de réa- 
lité et de relief; mais, pour le sentir, il ne faut pas 
vivre continuellement enfermé dans les grandes 
Tilles, Le séjour de Paris a décoloré bien des œu- 
vres d'art. Tout y est si loin de la nature I II y a 
dans cette atmosphère imprégnée de gaz, au milieu 
de ces milles voitures , de ces cris continuels , de 
ces enseignes de cent couleurs, de ces foules pa- 
rées , je ne sais quoi d'antipoétique qui étiole et 
flétrit l'imagination. Tout cet industrialisme litté^ 
raire, qui cote l'art comme une livre sterling ou 
une halle de toile; ces brillants caquetâges de sa- 
lons , qui couvrent souvent tant de frivolité deve- 
nue proverbiale comme celle d'Athènes ; ces opi- 
nions si mobiles, qui changent toutes les semaines, 
enlèvent à l'âme ce qu'elle a de sérieux et de mé- 
ditatif. Aussi, voyez avec quel empressement les. 
plus poètes des hommes de ce siècle , Château • 
briànd, Byron, Lamennais, Lamartine, ont cherché 
la solitude ou de lointains voyages. Oh! comme la 
poésie affluait en eux , lorsqu'ils n'entendaient plus 
les bruits de Paris , lorsqu'en face du désert ou de 
rOcéan , leur âme s'agrandissait et s'emplissait de 
Dieu ! Rappelez-vous cette récente lettre de notre 
poète chéri, égaré dans l'Orient, et la profonde 
pitié qu'il éprouvait de là pour noug tous *. Deman- 

( $criteiil835. 
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dez à tàmennâià où il aime k penser et à écrire , 
si c*est dans la rue de Vaugirard 6u dans cette ro- 
mantique forêt de Coësquen, qui prolonge son om- 
bre sur là Solitude bretonne de La Chenayè. 

Pour sentir les paysages d'Ëoihère, il faut avoir 
longtemps vëcii sur les côtes, s* être ëhdormî sou- 
Vebtau bruissenient triste de TÔcéan; il faut que, 
iiotre œil ait suivi chaqhe jour la vague molles 
tout einbrasée dès rayons du soleil qui s'éteint à 
Thorizon des mers; qu41 se soit hatitué à l'aspect 
sauvage des grèves et des roches boires , avec leurB 
dunes abandonnées ou leurs • forêts de pins qui se 
penchent sur l'eau, tl y a un vers d'Homère qui 
déroule toujodrs à ma vue une grève solitaire de 
la vieille Armorique, sur laquelle j'ai tant joué 
dans moii enfance! Certainement Homère vivait 
aux bords des flots et il aimait la iaier avec passion, 
li n*a pas dit comme la poésie moderne : Océan 4 
je t'aime. Mais cet amour est enâpreint dans son 
oeuvre avec une énergie et un charme étraiiges. 
Sans doute il peint magnifiquement la cainpagi;ie , 
lès montagnes et lés îles ; mais c'est pour les flots 
quHl garde ses plus ravissantes couleurs ; c'est la 
mer qui a le plus impressionné cette imagination 
puissante. Et ne trouvez-vous pas que l'Iliade a 
quelque chose de la grandeur et de la liînpidité de 
l'Océan? La poésie abondante du vieux poète parle 
comme cette solennelle voix des flots , qui est une 
continuelle prière de la nature à Dieti, et jette le 
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m\if flé rhotrihié dans tiilë mélancolie fealtlté. 

Ub ëCHtô d'Homère tiennent dâiiô l'histbît-e de 
Thunidnité uiie l)lace îmmetise. C'est dette gloire 
êttiitfdîssântë tjui ë torture tâflt de det-v^àux fnô- 
derilesl Ott sUmagitië aved titlfe gtaride simplicité 
que fcettè gloire peut se replrOdUltë et qu'il tlë felat 
pour l'âtteiÈldrè qu^ehfefltëi' ûh pdème ëpiqdé. 
Bizdrre dVeUglëriient ! on hë vcfit dtinc l^as tjdë le 
siècle d'Hômérë était vide, que téi homme est tbute 
tine époque, Qu'il n'y àtàit de ôdti temps liihistbrîen, 
iâ théologietl, ni toyagedt, tll géographe? Si vdus 
¥btJlëz ëdvoît- qrielqdë choâë sur les btigldes de la 
G^êëe, sUr dette guërt^e aritiqùedë rËuropë conti-e 
l'Asie, sûr.lës tiittdi-s de ces pleuplës priitiitife, vous 
tfdVeÉ que lëè pôèinés homériques. Ceci esi kûns 
dbtltl-ëdit une des principales càtisëS de là gt-anddur 
dé ce libtii. Ndus l'avdtis déjà dit edlleuré , jarfiais 
Un hoilimè h'arrivëra là désdfnialfe paf la pbéfeiè. 
Qui ne volt qU^U faudrait anéantir toiltës lëS autres 
parties de l'art et de là sciëiice? qu'uh pdêtè s'a- 
tiâë -de rîiiiel^ ëtl vël-s Inagtllflquës les orages de ce 
tëtapfe : si datis trois mille fitns tlUelque rêveur coitlille 
lidus se prend d'amour pour l'antiquité < et fait des 
recherchée siir la France du dix-neuviênië siècle , 
il trbuvel-a tme fotile de mértibirei^ , d*histbit-es, de 
travaux 'scieritifl(}ués de tbutës sortes, et il les doh- 
sultera de préférence à la poésie. 

L'importance scientifique d'Homère est attestée 
par les autorités les plus graves dans rantKjUité et 
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chez les peuples modernes. Les savantes investiga- 
tions de Maltebrun sur les connaisances cosmogra- 
phiques et géographiques du vieux poète nous 
dispensent de commentaires à ce sujet ^. L'auteur 
puise toutes ses notions sur cette époque de la 
science dans l'Odyssée et l'Iliade. Des voyageurs 
de plusieurs nations ont reconnu aussi l'exactitude 
minutieuse des descriptions de ces poèmes. Le 
voyage de la Troade , par Chevalier, est un inté- 
ressant appendice du grand poète. Ces voix , qui se 
sont élevées des points les plus opposés de la terre, 
n'ont pas empêché quelques hommes de douter 
de l'existence même d'Homère. Hélas! sur quoi ne 
s'est pas jeté le scepticisme ardent de cette époque? 
On a écrit que les poèmes homériques étaient un 
recueil des vers que les rhapsodes chantaient dans 
les villes de la Grèce ; que ces chants séparés avaient 
été réunis à une époque bien postérieure à leur 
composition et qu'ils avaient formé l'Iliade. Ceci 
est à mes yeux une grande stupidité. J'aimerais au- 
tant entendre dire que les membres de l'Apollon 
antique ont été trouvés dispersés dans la Grèce, 
qu'ils n'appartenaient pas d'abord à la même sta- 
tue. Elle aura été faite d'une jambe rencontrée à 
Corinthe, d'un bras découvert à Athènes, d'une 
tête à Sparte , etc. Doutez , vous qui ne voyez pas 



*• Voir le Précis de la géographie universelle, liv. ii ; Histoire de la 
géographie. 
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rhomogénéité éblouissante de riliade, qui ne sentez 
pas que cet ensemble si harmonieux n'a pu sortir 
que du génie d'un seul homme I Mais permettez- 
moi de n'attacher aucune importance à vos opi- 
nions sur les questions d'art ^. 

On s'en va disant que ces poèmes ne peuvent 
être que le travail de tout un peuple. Sans doute , 
et voici comment. Les gouvernements se Créent, les 
villes s'élèvent sous la sueur des hommei^, les 
mœurs se forment , les campagnes se couvrent de 
guérets et de jardins, les mers et les fleuves ba- 
lancent les vaisseaux sur leurs ondes , les peuples 
répètent des hymnes à Dieu, des chansons qui cé- 
lèbrent l'amour ou la guerre ; les nations se cho- 
quent et se foudroient. Puis il naît un homme qui 
dit : La terre est assez vieille pour que je chante. 

Alors il prend le bâton du voyageur et se met 
en route. Il parcourt les continents et les îles , se 
mêle aux matelots , partage leurs dangers et leur 
vie rude , souffre la faim , la chaleur et la glace , se 
traîne en mendiant dans le palais des princes , 
chante et s'assied à leur table. L'infortuné s'égare 
dans les déserts , couche quelquefois dans l'antre 
des bêtes féroces , qui lèchent ses pieds et lui font 
place. Dieu a ses desseins. Au milieu de toutes ces 
épreuves , le poète divin s'instruit par les souffran- 



< On peut consulter à ce sujet le savant travail de M. dk Fortia^ 
Homère et 9e$ écrits» 



ces (cay celui gpi n'a p^i SQii^Ft w spç rien ). 
l\ s'élèye ^uHie^su^ ^ §fln si^çla , y pisne s^r }» 
Cféftfipn , et l'UPiv^r^ reflète dan» 8oa pfièflfte ses 
millp formes, ^1 cpiilpurei ^U»P?lwtf>» , s» peng^e 
et ses passions. 

Yfl^là cQiPinent pn peuple a feit VÏUaç|§ et l'O- 
dy^^éç, pj fpra à jamais toute pp^sie ^isto4av»e, 

fîpHs ^wpns. ^ Pfttpndre celui flïH ehante d'vwe 
YQix sj 4j¥ipe npui pftrter dp ia pofeie; car il en 
parle §ypp wne suavité péw^tî^nte , çt quand il nous 
peipt le poète, c'est taujours le vieil aveugle 4e8 
place* c|esCyclade8 qu c|@ l'ionie. le poète, suivant 
Hpp^^re, est un mwtel à qui les «U^u* eut eppri» 
à planter d'aiuiaWes et chF»««te4 papQie» aui 

liepames , qui voudraiput toujomi § ouUT W vqiç mé- 
lodieuse* Aussi e^tril doucement ému , celui qui le 
reçoit dans ea demeure. 

Il y a un bien touchant pcfftFait d^i poète dans 
ce ipémodocu* , aimé de la mu^e qui lui départit 
leu» I4ens et le9 mau«; car elle le p^iva de la vue et 
ipi dftuna la doueeuT des eUant«. 

la voix du t>oète s'est tellement attendrie en paiv 
lant des itiéiodieuï ençhanteuFs dç» homnieg, que 
les peuples nnt deviné qu'il parlait de lui-même, 
II* ont jugé, d'après sa sainte tendresse k cliantep 
l'hespitaUté. œn'il avait dû errer pauvre et sans 

toit parmi les toits de ses frères. 

On connaît If s. différentes versipns de la vie du 
vieux poète, pes villes qui se disputent rbpnneur 
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dç V^ypjf VU nait^e , pes tei^p}^ qn\ ^'élèvent à sa 
gloire, attestent rîmmensité de son nom 4an$ Tan- 
^ciqi^ he% Grec^ Bjentppr& l'ont ^tqwé de mer- 
Y§^^e^¥, ç\ ^yec 1» grftce qi»i ç^r^térise toutes les 
Cf^tipn$ jie cp peuple, -r- y«çi wit qîi çutend Fen- 
t^\ jetar d«^ pfi^ semMftNi^^ W^ phants de oeuf 
QI^H^ IS ïendefi^iQ on trouve dMUs mn berceau 
neuf tourterelles qui jouaient avec lui. — Hélio- 
dpre Je fait na|tre 4^ llercure» — Diodore prétend 
qu'Homère $'p$]; inspiré ^^ cb^Pts d'uee prêtresse 
dp Delphes. — P'autregf le kknt descendre d'Apol- 
lon, 4^ Linps et d'Orphée. 

{.'huo^a^ité a vu , comme Tartiste , un vieillard 
ay@^gle prr^nt d^m bords d^s mers. Qu'importent 
^ éT^n^Paepts d^ k vi<^ d'un poète ? ce n'est qu'une 
gi^ap^^ ypi¥ qui retentît dans l'univers comme celle 
de Dieu sur le Sînaî I 

Frédéric Scblegel croit l'expûsitlQn si claire de la 
pciésip bomérique incompatible avec la privation 
de la vup. Qn est squvent étonné des petites diffi- 
cultés qui furrétent les grands esprits. Sans doute 
Qppièrp n'$^t pas né aveugle , il a vu et savouré 
tputps tes merveilles de la nature. Hais il nous 
i^einble qu'il a pu devenir aveugle avant d'écrire , 
et npus attribuons son enthousiasme ardent pour 
ledel , les mers et la campagne, à ce voile qui les 
cachait h ses yeu¥. Alors cet amour de la nature 
doit prenfiçe toute la vivacité du désir et du regret. 

G'e^ l'aman)^ pu ia patrie absentes » c'est le sou- 



^^ 
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rire d'une tnère perdue depuis longues années et 
que l'on rêve I 

La Bible et Homère sont deux grandes 
sources d'où sortent les fleuves de la poésie hu- 
maine. Nous avons dernièrement cité les plus glo- 
rieux membres de la famille biblique , il nous 
reste à jeter un coup d*œil àur les descendants 
d'Homère. 

D'abord dans sa patrie, dans son harmonieuse 
langue , il inspire trois génies admirables, Eschyle, 
Sophocle , Euripide , les créateurs de l'art drama- 
tique. — A Rome, la poésie imite sa forme et 
jusqu'au mètre de son vers. Virgile pleure dans 
l'Enéide ce polythéisme dont Homère est le grand- 
prêtre , ce culte « à la fois mystérieux et indéfini 
comme le brahmaïsme du Gange, enthousiaste et 
resplendissant comme les Iseds de l'Iran , volup- 
tueux comme l'Aphrodite de Phénicie ,• vêtu de 
deuil comme l'Isis de l'Egypte, effréné autant que 
le Shamanisme des Cimmériens. » (Ed. Qdinet.) 

Chez les modernes , c'est dans notre France que 
l'on retrouve la plus vive empreinte du génie ho- 
mérique. Racine, avec son style étonnant et sa 
douce uiélancolle , a enlevé à la muse d'Homère sa 
rudesse sauvage que j'aime tant ! mais quelles mer- 
veilleuses pierreries il a tirées de cette mine ! Féné- 
lon et Ballanche ont revêtu les hautes idées chré- 
tiennes des' couleurs étincelantes de la Grèce. 

U ne faudrait pas croire que là seulement s'est 
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répandue la vaste mer de la poésie homérique. Ses 
flots ont fécondé tout le moyen Age artistique. 
L'invocation religieuse , dit encore M. Quinet , la 
lente consécration aux dieux de la terre et des eaux 
occupe la pensée cosmogonique du Mahabarat de 
rinde, se prolonge dans les chants des Titans 
d'Orphée et de Linus , et ne fait place à Faction 
héroïque que dans le poème de Tlonie. Avec lui 
commence ce récit abondant et paisible qui n*aura 
plus de fin. ^Gomment les peuples de Tltalie au- 
raient-ils fermé le cercle de Tlliade? Eux, qui mar- 
quaient le prolongement du monde grec , ne pou- 
vaient qu'y ajouter un brillant épisode. Ils gravèrent 
un tableau vivant sur le bouclier d'airain d'un dieu 
d'Homère. 

Nous ne ferons pas aux détracteurs d'Homère 
Thonneur de les réfuter. Toutes ces disputes qui 
ont agité les deux derniers siècles paraîtraient bien 
puériles au nôtre. On peut se passer du suffrage 
de Lamothe-Houdart quand on a pour admira- 
teurs Alexandre , Dante et Napoléon» 



n. 



lP-;<*» ^ < 



m 



Héiîodf ^ 



Hésiode est un poète très fatîgan^ à lire , raa|s 
curieux à étudier sous ]e rapport des tra^itio^is 
gigantesques renfermées dans ses pQèmes. Quoi- 
qu'il soit postérieur à Hoi^^re , 4out i\ a ^ dit-on , 
balancé la glpire aux yeux de ses cpxitemporaîns 
(chose dont je dqute un peu)^ ses livres semble- 
raient plus anciens que peux du chantre de l'Iliade. 
Ils ont quelque chqse de plus mystérieux, dp plus 
primordial; et, sous le rapport de l'art, ilaindî^vie. 
raient une époque bien moins ayancée. Cela t^enait 
sans doute à certaines dispositions d'esprit , et sur- 

* Entre 900 et 800 avant J.-C. 
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tout à une grande infériorité, car il y a loin d'Ho- 
mère à Hésiode. Son poème des Travaux et des jours ^ 
qui a donné peut-être à Virgile l'idée de ses Géor- 
giques , offre cependant de grandes beautés. Les 
Ages du monde présentent des peintures larges et 
fortes ; mais ce poème est déparé par une foule de 
préceptes d'agriculture qui se succèdent sans poésie 
et rendent cette lecture insupportable. On peut 
extraire de cet ouvrage quelques descriptions d'uu 
pittoresque grandiose , que Virgile a imitées avec 
son bonheur accoutumé. 

La Théogonie d'Hésiode est , après les poèmes 
d'Homère, la plus abondante source mythologique 
où se soient abreuvés les poètes. Elle a bien pu 
contribuer à allumer la colère du grand spiritua- 
liste Platon; car, comme Schlegel l'a remarqué 
avec sa raison ordinaire, elle est d'un matéria- 
lisme complet. 

« D'après son système, le monde est né du chaos. 
» Sans rappeler toutes ses idées absurdes et incon- 
» venantes de la Divinité , je me bornerai à remar- 
» quer que dans différents symboles il ne parle de 
» la nature que sous le rapport de sa plénitude de 
» vie et de son inépuisable fécondité ; symboles qui 
» se résolvent en dernière analyse dans la notion 
» d'un animal infini. Dans ce système de théogonie 
» poétique , la vie de la nature n'est considérée que 
» comme une alternative perpétuelle d'amour et de 
» haine , d'attraction et de répulsion ; on n'y dé- 
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•couvre pas le moindre pressentinient d'un esprit 
•supérieur, qui, de même qu'il se manifeste à la 
•conscience de rhomme, brille également dans la 
•naturel » 

Sous le rapport philosophique , la Théogonie rap- 
pelle les premiers travaux de Técole ionienne ; ce 
^nt les mêmes rêves et les mêmes erreurs , et le 
poète a pu égarer les philosophes. Gomme œuvre 
d'art , il n'y a rien de plus ennuyeux que cette in- 
terminable généalogie de dieux et de déesses, sur- 
tout lorsqu'elle est privée de la suave harmonie du 
vers grec. 

Hésiode se réveille pour chanter la révolte des 
Titans contre les dieux. C'est la première fois que 
cette tradition païenne apparaît dans la poésie , et 
c'est digne de remarque ; car on sait qu'elle se re- 
présente dans toutes les religions : cette révolte 
d'un être supérieur à l'homme contre la divinité , 
cette première punition de l'orgueil , est une 
croyance universelle. Ici Hésiode prend un carac- 
tère d'incontestable grandeur : tout ce fracas de la 
lutte des Titans contre Jupiter, ces vers qui se 
choquent avec un bruit si étrange, sont dignes 
d'admiration. Puis vient la peinture du Tartare qui 
engloutit les rebelles. C'est un tableau qu'ont imité 
Virgile , Dante et surtout Milton. 

Voici un passage que , selon nous, les plus grands 

A ScaiLBOELi Histoire de la littérature. 



poètes tJôtiitftlent envifei- à tiésiodë; mëllietii'ëil^ 
semetit tititte prose ne dontièfà pais l'idée de tout 
te ^tl'il y a de pittoresque datiS les terë grecë i 
« Là les fils de la nuit obscure ont leut déUétirè, 
»Le Sotîlfneil etMMort.dieùi édifil*rës;èt Jàriiais 
•Lëbrilldht tolëîlflèlés regat-défàflë dèst'ayblië) 
i Soit qmi fiioiftë dâtls les 6iëui i mit ({tl'il ett 

» L'Ufl fl'eùi pai'eoiitt ëti phii le téri-e et lé dos 
nm de rocéetu, et ëalttlè les dbuletil's de UdUittëâ i 

» Le ëoëttf de l'dtiti'e ësf de fbl-; lè ëruël n'a pës 
d'entrailles, 

*I1 a toitjmir» (Itlelqii'ùil âôtrédhëf Ail milieu 
des Ubtliiilëd; 
. »11 est niéitte hoMllë àtit diëtii îmmdl-tëlà. * 

Le libëte à têpkMu âtir cë passade, dàtië le ^'èc, 
tlrië stUëttfiité ; et pouf ainsi dite utië immëtisité 
étotlMiltëS. 

Koiis en dVOrië dit às&eÉ pOxit Mre appi-écier ôous 
qtièt point de tue dri peut étudier fiéslbde. La tdy- 
thoïôgle païenrië est tellement abËtidotinéè de nos 
jours, <|ilë U léctul-e de la fhêàgatiié serait insUp- 
fjdf-tablë k la i^lttpart dés bottlnlëé qiîi s'otdtipèût 
dé littérature aujourd'hui. Il bûiih reStë fiti àdtrë 
iJOéihé , lé Èbatlièr d'tîeftuie. Les éfudîts dtit dis- 
cuté sur son véritable àutèui'i pludëdtè pfënëetit 
qdé ïftiSl tiéëîôdë. Ce ptiëfiaë, itttîtatierti horfiëli(iue 
pleine de poésie abondante , est une suite de des- 
criptions mythologiqcte»: OU y> ddâtifë sëttlëttiënt 
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la richesse du langage. G*est froid comme toutes 
les peintures épiques dont les poètes ont abusé 
sous le titre de boucliers, de songes, d* allégories. 
Nous ne pensons pas que Ton revienne à Fétude 
d^Hésiode. 



IV. 



&M lyriques greei. 



La véritable poésie lyrique est orientale. C'est 
dans la Bible qu*il faut chercher ses plus sublimes 
modèles : les livres de David, d'Isaie , de Salomon, 
expriment la grande et sombre plainte de Fhuma- 
nité , courbée sous le joug de la terre et jetant des 
cris vers le ciel. Encore une fois , rien n'a jamais 
approché de ces magnifiques inspirations. Dans le 
paganisme , le culte des dieux , et de Bacchus en 
particulier, a donné lieu à une foule de chants di-^ 
thyrambiques, qui ^e plus souvent célébraient les 
joies grossièresd'un délire sensuel. La haute poésie 
lyrique grecque naquit des chants des bacchantes. 
Orphée^, indigné des désordres qui souillaient les 

^ laOO ans eaTiron vnax J.-G. 
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montagnards dé la Thrace , chercha à initier ces 
peuples aux saints mystères du spiritualisme , au 
culte de Dieu et de l'âme. Nous marchons ici dans 
les incertitudes voilées de la fable , et nous ne sau- 
rions trop sur quoi baser nos idées relatives à cet 
homme. Nous savons seulement que les Grecs ont 
cru que, dans le Nord, parmi les monts sauvages 
aux populations bàrl)al*ë§ et séfisuelles , il a existé 
un homme que le^ bacchantes déchirèrent parce 
qu'il ne voulait pas prendre d'épouse après la mort 
de son Eurydice , et ceci est très remarquable. Ce 
martyr de la chasteté dans ce siècle et dans ce 
pays proclame encore une fois cette grande loi 
divine que le Christ a scellée de son sang. Orphée 
avait senti twitcè que les eteéSMfiswls àûh de Aés- 
honof*aijt pôttr rhoffîme ^ A'ëbf ulissam pcHiF râmi , 
et il n^âf sdt mwê d'âiitreè tboreos de réhd^iter 
rest]iècè qa'eti i»'dbste6afit de tofatfMsii* 49 imtus mn 
tttre,eteticréemt utie èeMe4^etfitmuiMt|miriiiMi 
dire les chdSëd d6 Vèmë, qt(i efa ftt la ganUewfie 
austère et adtiiâtitë. II pftTêilt qm 6m ffrdtf'M mm- 
tintiérettt lotf^mps lâ MigidU wphiqiKM ha poé- 
slès qui notts tifit été éoÉâeHéHB I6li9 Itf ndifl (f Of- 
phêe sëâf fMnë» fl^idéé» éâifië^wéletieé tar Dlêti 

et stii* rstttè. tolëi t^ etéiftiHl» ilfi mf^osiki tflté 
t)ai'tmit , iiisâft qtil ê*l If »|^ MpmumpBItfm pis 

être pim m i 

«Dieu seul existe par lui-même, et tout existe par 
lui seul, il estdans tout : mft fcwfifel afr peat 1ê tdir, 
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ftt il le^ voit tous. Seul il distribue dans sa justice 
les mâui (|uî affligent les hommes, la guerre et les 
ddttletll-s. Il gouverne lés teûts qui aigiterit l^air et 
les Ûôi^, et allume les teiix dû tonfierrë. Il est assis 
âii haut des deux sttl- un trôhé d'or*, et là terré est 
sotis ses pieds. Il étefid sa riiaiti jusqu'aux bdrhes 
del'dcéatt, et les tflotiiagtiës tremblent jusque dans 
leurs fondefaients. C'est Idi (^Ui fait tout datis l^ii- 
divers, et qUi ëét k là fois lé toîaiûencèifièfit , le 
milieu et la Un. a 

On à dit qti'Oi-plïéé dvalt Iti \eè liVrëfe dé MoîSë, 
et on a soutenu le contraire. Plaisante discussion 
stir un homnlé datit l'existence iflême est k pëîiie 
cOtthuel Ce qtd deitiéurë jtfoilvé, c'èirt qu^il f à eu 
ddôs la ttrâcë des f^rétres qtii enseignaient latinité 
de Dieu. C'est tout ce qu'il y a aussi de téëileriiëht 
impottatit datis cette question, il y â lieu dé croire 
(Jtië le cllëf de ces prèttes était tin poète d'une élo- 
qùeùëe élevée et fW-ôfondë. Ces bêtes féfëcéS atten- 
dries, ces tbtets qtd s'ékctnlettt à là vdîi d^Ôtplïéë, 
sont Uh symbole magilifiqde de l'àlliatlëé ititinîë de 
lË nature et de l'hoWtne, dû mystérieux lahgage 
qtf ils sé pârlëttt ; cette itifluence du paysage sur 
Tâme a été trop longtemips négligée pair lés Fran- 
çais. C'est devenu de liôs jdurs Une source dé bien 
dôtifcé poésie , qui est loin d'être épuisée. 

Suidas nous a conservé un autre fràgnîènt ôf- 
phlqtie, que Je iàè ttaduîrë pàf'cîe qu'il ëàt fnôms 
connu et qu'il renferme des chdsès Ctitiëtiàës. 
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« roi du ciel et de l'enfer, de la mer et de la 
terre ; qui ébranles par tes tonnerres les solides 
palais de r Olympe; toi que les démons redoutent, 
et devant qui a tremblé l'assemblée des dieux ; toi 
à qui obéissent les Parques implacables ; Père éter- 
nel , dont la colère secoue l'univers , qui agites les 
vents , qui couvres les cieux de nuages , déchirant 
Tair par des tourbillons de feu. Ta demeure , qui est 
assise sur une basé inébranlable , est placée parmi 
les astres. Des anges vigilants entourent ton trône 

« 

resplendissant, et conduisent les affaires des mor- 
tels. > 

Le même Suidas ne nous a conservé que douze 
vers de Linus , ce frère d'Orphée, qui voulut , dit- 
on , enseigner la poésie h Hercule , et fut tué par 
son disciple. 

Ce fragment n'a rien de lyrique ; c'est un éloge 
de la prudence , et un distique assez médiocre sur 
l'espérance. Il est donc impossible de vérifier le 
talent poétique dont les Grecs ont gratifié Linus. 

On sent que la critique n'a rien à faire au milieu 
de ces nuages. J'ai seulement voulu constater la 
pureté et la science primitives de la poésie grec- 
que , alors qu'elle errait sur les montagnes parmi 
de sauvages peuplades, et à quel point le poly- 
théisme d'Homère est loin de cette notion si sainte 
de la vérité. 

Le passage de Joseph de Maistre sur Pindare ^, 

^ Né522 ans tirant J.-C. 
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que nous avons cité ailleurs , demeure de toute 
vérité en se plaçant au point de vue du 19* siècle. 
Le poète de la Béotie ne nous intéresse guère avec 
ses courses de chevaux et ses amours de nymphes; 
et d'ailleurs le mot pindarique a été tellement pro- 
stitué par les modernes , qu'il semble que Tennui 
doive le suivre. Tous nos faiseurs d'ode;5 si pleines 
d'd ciell et de qu'entends^je ? ont annoncé qu'ils écri^ 
valent des vers pindariques , et Pindare a failli en 
mourir. 

Pour juger un poète à sa valeur réelle et indé- 
pendante de la succession des idées et des faits de 
l'histoire , il faut le juger avec les passions du peu- 
ple et du temps qui l'ont vu naître. Ressuscitez 
donc ces jeux olympiques où se réunissaient toutes 
les nations de la Grèce , ces milliers d'hommes en- 
thousiastes jusqu^u délire, fous de la guerre, et 
voyant dans ces jeux l'image des combats , atta- 
chant à la race des chevaux une importance dont 
donnent à peine l'idée nos amateurs de courses les 
plus renommés ; jetez toute cette foule sous un ciel 
brûlant , amenez ces belles femmes grecques qui , 
adorant la beauté sous toutes ses formes , idolâ- 
traient également celui qui brillait dans un char et 
le grand poète qui embrasait leur imagination si 
impressionnable ; entendez alors une voix sonore 
chantant des hymneft à la gloire du héros de ces 
fêtes dans un langage retentissant et imagé ; songez 
que cette poésie déjà si musicale pour nos oreilles 
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g9^k)i«^s ay^il^ bien i^ae gutFp wéMi^ PQPi^ ^^^ 
ll90)ime« ^i ^ti&t^s, si pïpfveille»spBîpBt dflués, ot 
¥OQS eQniprpi|4r39 radoFatîpn 4? Ifi (ïrpee pour cet 
46iiYMi^t Ul^e ^^l^ çho^ peut noiis doQuer Hpis 
l^gèr^ idée de rimpressiop produite par le gr^ed 
poi^le tUébain; le'est ce pharçQe, cet entraîpeipidn}: 
qui Q0iKf déduisent à Tau^ition d'^B chaiat inspiré 
dans npÉf solennitite tb^At^aJe^. 

Mais ^l , dépouillait Pi»d*FP 43 twt PP brilla»t 
entourage , avec la connaissance toujours ImpWr 
Mtfi que nou9 W9m # ia poé^ii» P0pque « nous 
perchons dans la s^nae du cabioet Fmtérdt â^ 
iibaque pensée, la valeur de i^^aque image, blaaés 
que nous sommes aujourd'hui sur la mythologie 
païenne , nous pens&ns comme Joseph de Maistre , 
et nous fisrmdus le livre. 

St d'ailleurs combien d'hommes 4^ lettres &ot 
hi Fipdare aujourd'^i en Franeel G^est une de 
oes renommées que Ton trmi^e bien j^us commode 
d'admirer que d^approfondir. Nous pensons que œ 
poète est parfaitement iaconnu de nos eoatempor 
fùt^ ; n^ais ^i nous iehercbi(ms à l'analyser dans 
ses dét^ , nous serions fort ennuyeux , et i^tre 
travail ne serait d'aucunp utilité. Les traduetid(ns 
qibs nous avons lues dans La Harpe et ^oias SuapdL 
ne donnept nulle idée du langage dorien , d^nt 
Pindare est le monufnent le {dus grandiose et le 
plus curions. Encore une fois , ^^e grande partie 
de ce poète est 4 ws sa musiqujB , et une traduction 



es PI9SÇ Awifai^e b^ uq eatroga ^ » mémoire. 
Béffi tt'Mt moim pas^]B k traduire que la poésie 
lynipie q^ttùi elle n^est pa^ inspirée par les dou- 
l«m dft râmfi , toiileurs éLoqaentfis et toujours 
oompnsee. 

En ouvrant Pindare , on s'attend à trouver un 
poète féiigueiis, popté eMitinueUament sur les ailes 
ÔB Fenthousiasme ; on demeure tout étonné de 
«MMeiiftrer «b poète mythologique et souvent é]^- 
qm , «e eomplai^nt à raconter rhistoire des an- 
tiques races des dîeuï et des hommes. Il révèle des 
détails blfdgpaphiquee qae i'pn ^e trouve ni dans 
Mjlll^i&ée ni dans Honière. On cem{^end alors à 
qpeft degré fl devait être cher aux Grecs comme 
poète national. Pindare ^me à peindre la vie pa- 
tiiaraale de pacifiques monarq^s , et la edennité 
doiKe des temps antiques. JPi»s il circule dans 
toute eette poésie quelque diose de saint et de di- 
gne qfof rappelle l'Orient. Nous ne saurions trop 
le f^edim , ee qui distingue surtout ce poète , c'est 
la magnificence et la douceur harmonieuse de son 
i^tyie. 

On retrouve dans Pindare tous les faits histori- 
ques qui ont idime^té la poésie grecque < — les cri- 
mes et las malheurs des Atrides, — le sacrifice d'I- 
phigéuie , — les souvenirs de la guen*edes Perses. 
— A€biUe, la^ grande figure homérique , le préoc- 
cupe souventi — le blond Achille , dit-il dans ses 
Iféméennes (ode 8^), du temps qu'il demeurait en- 
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fant dans les palais de Philyras , faisait , en se 
jouant, de grands travaux, maniant souvent un 
court javelot, et , aussi prompt que le vent , com- 
battant et tuant des lions sauvages et des san- 
gliers. Puis il portait leurs corps sanglants au cen- 
taure. 

On verra que tous les poètes grecs ont reproduit 
ainsi continuellement la vie de leurs héros et de 
leurs dieux. Il nous est resté bien peu de choses 
des rivaux de Pindare, Alcée, Sapho, Stésichore, 
Ibycus, Bacchylides, Simonides. 

J'ai lu d* Alcée quelques vers à la louange d'Har^ 
modius et d'Aristogiton, et plusieurs chansons qui 
cherchent à prouver qu'il faut beaucoup boire. 
L'ode de Sapho , inspirée , dit un grand écrivain , 
par une chaleur putride , n'^n est pas moins un 
morceau très remarquable sous le rapport de l'art; 
il y a d'elle une hymne à Vénus qui est moins cé- 
lèbre et moins belle. Les autres np nous ont rien 
légué de bien important. Cependant, au milieu.de 
toutes ces brillantes immoralités, nousavons trouvé 
dans Simonides des pensées austères, expri|uées 
avec bonheur. 

« Le temps de la vie est court ; mais le mortel 
couché sous la terre y est étendu pour toujours. 

» C'est en vain que la voix veut se faire entendre 
dans les enfers ; le silence règne chez^ les morts., et 
les ténèbres coulent dans leurs yeux. » 

Ces idées dantesques contrastent singulièrement 
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avec les rires des débauchés d'Athènes ; nous re- 
grettons les œuvres de Simonides, dont nous avons 
conservé des iambes que nous examinerons ailleurs. 
Il convient de parfer ici d'un homme dont le 
nom est dans le monde entier synonyme de grûce^ 
et qui fit longtemps par ses chansons les délices de 
toutes les élégantes fêtes de la Grèce. Malgré Fabon- 
dance de ce genre de poésies en France, et le juge- 
ment léger de Voltaire , nous ne connaissons rien 
que Ton puisse comparer au poète grec sous le 
rapport de Fart, et, nous le dirons en toute vérité, 
nous croyons impossible d'approcher de cette mé 
lodie continuelle, de cette exquise douceur, de ce 
charme étrange , en parlant une langue moderne. 
Notre langage ne porte pas avec lui une musique 
assez puissante pour tenir lieu de sentiments pro- 
fonds, de pensées élevées , ou de spirituelles plai- 
santeries. Notre poésie ne peut pas vivre seulement 
d'images. Qu'y a-t-il dans Anacréon^? Il dédaigne 
les richesses de Gygès, et la;science des rhéteurs, 
et tout ce qui excite l'ambition des hommes; — il 
aime les femmes, mais surtout le vin : — quand 
Bacchus pénètre en lui, tous ses soucis s'évaporent 
dans les airs ; — quand il a bu un vin suave, il se 
couronne de fleurs, de roses surtout. Anacréon 
dort sur les roses ; il leur adressé des odes toutes 
parfumées : il chante aussi sa coupe où il puise 

« Il vivait vers 532 avant J.-G. 

II. 6 



8â^ HISTOIRE D9S {.^TTllBS AVANT LB GHAISTIANISME. 

tsftt 4ç l^nbeur, y ampwr est le plus souvent poun 
M ^^ P^tit epfont endorwi aussi sur des roses, ou 
d^cpçhîmt de* flèches, sujet insipide et fade, dont 
nos peîptres. QUt tant al)usé* U supplie les jeunes 
fiU^ç de ne ps^i; s'effrayer de ses cheveux blancs : 
Les lis, teuç dit-il, ne se mêlent-ils pas aux rosps? 

Je ne ppnse pas qu'il y ait dans Anacréon une 
idée <]ui ne $e trouve dans ces lignes. Aucun poète 
n'est plus wclusivement sensualiste et terrestre ; 
Pijur lui le monde finit à la mort. U n'y a pas là un 
spul mot de plainte. Rien ne manque au poète ; il 
est heureux , il semble ignorer que l'homme ait 
une %utrB destinée. Il vit de ce rêve brillant de vo- ^ 
luptés qui pput bien éblouir quelques années 
(te jeunesse; mais il est vieux et ne s'en aper- 
çait p%s* 

Po^ur ïéiumer notre manière de voir sur la poé- 
sîn lyrique (tes Gr^cs, nous rappellerons qu'à l'o- 
itig^ne elle jeta des lueurs radieuses ; elle chanta 
l'unité de Dieu , sa puissance , le culte qui lui est 
dû ; pvûs , adoptant les sytèmes homériques , elle 
devint mythologique et païenne, historique et na- 
tionale ; puis enfin elle divinisa les sens et chanta le 
plaisii;. EUe eut le sort des peuples, qui s'éteignent 
presque tous dans la mollesse et la volupté. 
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XMhjlei. 



Esch^».. c^eit It mystère dam tonte ion 
imposante el obfcnre mqcsté. 

Ballahcu» 



Le Prométhée d*Eschyle nous reporte à Taurore 
du monde grec. Avant moi» dit^il» les hommes vo- 
yaient, mais voyaient mal ; ils entendaient, mais 
ne comprenaient pas. Pareils aux fantômes d'un 
songe , depuis deux siècles ils confondaient tout 
Ne sachant se servir ni de briques ni de charpente, 
pour construire des maisons éclairées , ils habi- 
taient comme Tavide fourmi des antres obscurs 
creusés sous la terre. Nul signe certain ne leur fai- 
sait distinguer la saison des firimas de celle des 
fleurs, des fruits ou des moissons. Sans réflexion , 

i p^é 525 ans avant J^-C 
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ils agissaient au hasard , jusqu'au moment où je 
leur fis observer le "lever, et, ce qui est encore 
plus difficile à connaître , le coucher des astres. 
Pour eux j'ai trouvé la plus belle des sciences, 
celle des nombres; j'ai Wrmé l'assemblage des let- 
tres, et j'ai fixé la Mémoire , mère des Muses, âme 
de la vie. C'est moi qui le premier ai accouplé les 
animaux sous le joug, afin qu'asservis aux hommes, 
attelés ou chargés , ils succédassent à leurs plus 
pénibles travaux. Par racrrles coursiers accou- 
tumés au frein ont traîné des chars pour la pompe 
du luxe opulent ; nul autre que moi n'a inventé 
ces Voitures àîlêés dans îèsquelles les nautoniers 
peuvjMàt errer sur les mers. Infortuné ! après tant 
d'inventions pour aider les mortels , je ne trouve 
pour moi-même aucun moyen de terminer les maux 

■ PIM toifi, Pk-oteétfeéë mt (îU'fl à dëfeôutërt la ïàè^ 
^eotaxe 61 tadivinàtibh. AiM; ât&ht Ibi,Mhoiiltilës 
étàiefit dÂtls un état ftêitivâge) «f c'^ Itti ()di A Coiû- 
iliedcë la îK)diété. Mais H 6'agit j^ dé lâ tërrê ûàM 
jOâtVt œuvre éWntîantë; fityaiéHëlîSfe edffllfl'è tei*- 
taiflëspbge^Oâf A^alf^fïS». Il f à Viimimftibmè 

d'Idées glgafiteiA{Ue et tt'ùiië audactêUâe p^ilôâd- 

phie ; s! j^ vt3i9 bien ; Ein^ïé éSt allé aUiSi Mù qUè 
«Nfcrale dabs ia gitèrfe fccAira lA dietti de M pi- 
triet iM AtM&iei» fi'eùt pas éu Ab palStm p(mt tôtii»; 

* Prométhée, acte m, traduction de DuTiftft, 
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El â'ûMPi (îu'e8t-ce que feéPrëhiëthéë (èdii tiëifl 
'en gtec âipiflë ^rétJoi/àhi) , ^jlië Jupiter fkît ënèhâf- 
hei- par là USîènèé SUr le Gaiicâse poùf y être flëchif 1 
par ub vàufeuf et ïrapîié par là fdùdfé ? — Il à dë^ 
robe le feu du ciel, et ce feu est la êivilisàtfôS 
ddttt il 81 dOfè la terre î TôHà pëbriflîbi le maître 
des diëui le fiëit él lé fotidrbië. Jafiiàis pihl M-^ 
pidë tyi-dii é'à t)ésë èùr iëé ftoHefé; 40^ ^toffigi 
tfiée est plëlii dû sbuVëîiiif d'tiii ^më dlèil, BôbI 
êfelut*! à'ëst (îuë le successeur dlpîiâ^ ; î! prëhé 
m pitm rO!plt)e gi-ëc M itidigaè aë ià iJKinîti^ë 
airihlfé i il le pduf suit dé m SàfcasUëè et âë sa 
cblèfé. ri ^ à réèlleinëiit tihé ètftln^ë ^aiitié\iF 
dàtiâ cet ihitiâtèùr des peuplée, ^(ii n'est |jàé 
frapjlé pair lés tibiHinés , mdis JJar liti diéii JalotiS 
du bbïiîieuf i^aë son gëhlë à pi-bctirë aux tn'df Ms. 
li fdttt entendre avec 4UèlIè hàiitëiii- Ptoâiéflië^ 
rêplofid h Mercure envoyé par Jtitiitet pdtir fcbft= 
Mftf ë l'aVénir qu'il ëhildflce. 

« En vain tu m'împortune'S i je i^iiiâ sdiit^d 
comme les flots. Ne te figure jamais que, redou- 
tant leê dêssëim de Jupiter ; devetib tltiiide comine 
une femme , j'aille tendre les mains et bdéfWëf 
l'objet de toute ma hàinè de me délivrer de mes 
liens*. » 

Prométhée est-il donc une sorte de précurseur 
du Dieu-homrae? un philosophe inspiré que les 
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* Acte V. 



88 HISTOIRB DBS LSTTRES 

prêtres des faux dieux auraient dans ces temps re- 
culés fait niourir sur un roc sauvage pour venger 
les divinités outragées? Les poètes en ont-ils fait 
un Dieu moins puissant que Jupiter et écrasé par 
ses foudres? 

D'autres ont cru retrouver dans Prométhée la 
chute des anges rebelles , et ce mystère catholi- 
que , c'estrà-dire universel , pourrait à la rigueur 
apparaître sous cette forme. Mais nous pouvons 
affirmer que telle n'est pas ridée d'Eschyle ; car 
dans son admirable dithyrambe , dans sa tragédie 
tout orientale, la supériorité du rebelle sur le dieu 
qui punit est incontestable. Pour couvrir son Ju- 
piter de turpitude, il fait venir la nymphe lo, 
poursuivie par ce dieu impitoyable , parce qu'elle 
n'a pas cédé à son brutal désir. La malheureuse , 
chassée de contrée en contrée, tombant à demi- 
morte de fatigue, rencontre enfin Prométhée en- 
* chaîné sur le Caucase. Elle demande au prophète 
quel sera son avenir. 

LE CHCEUR. 

« 

Que pouvez-vous avoir encore de funeste à lui 
annoncer ? 

promiSthiSe. 

Un abîme de malheurs. 

10. 

De quoi donc me sert la vie ? Que tardé-je à me 
précipiter de ce roc escarpé 2 La pierre où je m'é- 
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craserai sera mon salut. Ne vaut-il pas mieux mou- 
rir une fois que de souffrir tous les jours? 

PKOMÉTEÉE. 

* ■ 

Gomment supporterais-tu les tourments que j'é- 
prouve , moi à qui le sort défend de mourir ? La 
mort au moins termine les souffrances ; mes peines 
n'auront de fin que quand Jupiter sera dépouillé 
de sa puissance. 

10. 

Quoil Jupiter un jour perdrait son empire I Que 
j'aurais de plaisir à epi être témoin I Puis-je ne le 
pas désirer, moi qu'il traite si cruellement? 

PROMÉTHléE. 

Il le perdra ; tu peux en être assurée. 

Quand Eschyle écrivait ces vers , le culte de Ju- 
piter était celui du peuple, et il est impossible de 
n'être pas frappé de cette hardiesse. Cet homme 
sublime avait la conscience d'une grande répiova- 
tion des destinées de Thumanité. Le culte de Ju- 
piter n'est tombé que devant la vérité qui est le 
Christ. 

Prométhée était un être si élevé que la nature 
s'émeut. L'Océan lui parle et cherche à apaiser 
ses souffrances. Cette grande animation de la na- 
ture nous rappelle la haute poésie orientale, et çç 
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dtéme religieux ëemblfe ëcrit sut lp8 bbim flërEH^ 
phrate ou du Gange. C'est Une «liVrè tiùiàèàiitè 
et colossale s'il en fut , que la critique du dix-hui- 
tième siècle n'a pas SU \îïè. 

L'inébranlable Praméthée continue à insulter 
Jupiter dont les foudres et les tempêtes broient 
son corps ; mais le maître des dieux ne parait 
qu'un barbare stupide , tandis que la vietime gran- 
dit et touche aux cieux. 

La poésie du Prométhée est forte et retentis- 
sante , c'est quelque chose de primitif et de bi- 
blique ; mais nous reparlerons de ceci à propos de 
l'œuvré eiitîèl^é d'EscByfë; ^ Réi)?éli611é l'tftiëlyse 
de ses pièces; 

Les Sept chéB Hfetàût THèfeë* fet léfe ï^ërfeeà natife 
ramènent sur la terre. Nous entrons dans l'his- 
toire. Le sujet de la première de ces tragédies est 
célèbre en iPtâiicè par le faîfcié eSsài de la jèu- 
îiessé d^iin ^éfad Ilcfinîiié, C'est 6étteàâFé!u^ë ^ticfrre 
tivîle eûtït! Pdlyhibé fet Étëddd léS ^emîérs àctëi 
d'Esdh^le ne sont (ttfuflè iJeîtitiii^è dfeS ébdîéiirt 
"et des cralatfeé (Jtll è^âgîtëut kû ikk ffiiflë ville 
assiégée. Le tboêuf, Cttttipdgè dé féniiife^ îh:è=- 
baihes, âéplotè lèi lirfortUnëfe qdl ^sëiït èiif të 
sexe faible durant les horreurs de la g^f^. 
Ètéocle S''emporfe Cbtitffe elléé , èi leé ëhVôyés de 
l'armée âuèMéntént ce^ tet^ëûrS fjar lé fédi M 
formidables dispbsîtiofag des theti J|ui àèSié^eôt fâ 
Yîile. Là tf adtt^tiôt pMjiHk ^ëlidë i^^irttë de ces 



beautés ; eïlêfe cohsîâtent surtout daîis îa poésie qui 
'ôahnë côûiihfe le choc des boucliers, qilî hurle 
comme le cri des coulbâttàntS, Oîi sent (tiie le 
Ji'ôèté d*était enivré luî4néitie de la sangîàhte Vo- 
Iti pté des batailles. 

Au quâtMème acte, ThèbeS fest Sauvée; mate 
les deux frèreif Se sont dohtlé h înOrt. Ôii appointé 
leurs corps. îcî commente litlé feièène de dou- 
leur, solennelle et fotte, Û*ûtie admirable Sim- 
plicité, mais dont ia traduction est impossible; car 
toute la magie est dané î^hâtoonie grecque. Ce ne 
sont guère que des exclamations, des cris échappés 
* du foiid de rame. C'est Sotis te rapport pdétlque 
Ufie éhôsé à pârt^ et ^ué l^ott ne saurait trbp âd- 
mifet^. • 

Lts Ferèés jtetàièttt le peuple àtWéiiien dans tlû 
enthousiasme fréiiétîqué. LeS GrettS èchappaîetlt 
à peine à la conquête de Xerxès. Ils se sentaient 
libres avec enivrement; tîar longtemps lîs avaient 
eu la terreur du joug étranger. Eschyle lui-même 
avait vaîlîammëtit combattu pour sa patrie dans 
cette lutté terrible de l'Asie entière contre la Grèce, 
le poète et les spectateurs avaîetit versé du sang 
dans cette querelle ; aussi étaît-ce un délire d'as- 
sister dans Athêiiés à une repréi^ntatloti de ce 
drame. 

^ Il serait difficile de faiilD mieux qde M. Casimir Ddayigne qui a 
donné une imitation de cette scène. Mais c'est encore si loin de To- 
ri^inal ! ' 
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Rien de plus simple que rexposition. La scène 
est à Suze , dans le palais des rois de Perse. Un 
chœur de vieillards , qui occupe tout le premier 
acte, fait Fénumération des guerriers des divers 
peuples asiatiques qui sont partis pour la Grèce. 
Au second acte, Atossa, la mère de Xerxès, pa- 
raît. Elle cause avec les vieillards; un songe Ta 
épouvantée. Arrive un courrier de son fils , qui lui 
annonce la ruine de Farmée. 

ATOSSA. 

Hélas! qu'entends-je? Quels malheurseffroyables! 
Quelle honte, et quel sujet de larmes pour les 
Perses I Mais reprends ton récit de plus haut Gom^ 
bien donc les Grecs avaient-ils de vaisseaux pour 
oser aborder la flotte des Perses? 

LE COURRIER. 

Quant au nombre , soyez sûre que nous rempor- 
tions de beaucoup. Les Grecs n'avaient en tout 
que trois cents navires, dont dix formaient un 
corps de réserve. Xerxès, je le sais par moi-même , 
en avait mille ; sans compter deux cent sept des 
meilleurs voiliers. Telle est la vérité. Est-ce donc 
le nombre qui nous a manqué? Non ; mais un dieu 
cruel avait pesé nos destins dans une balance iné* 
gale ; il a détruit notre armée. 
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ATOSSA. 

Les dieux défendent la ville de Pallas. 

LU GOUARIER. 

Athènes est indestructible. Tant que vivront ses 
citoyens, ses remparts seront inébranlables. 

On sent qu'un tonnerre d'applaudissements de* 
vait éclater à ces paroles. 

Le troisième acte n'a que trois pages. La reine 
et les vieillards désespérés supplient Hermès, 
qu^âs nomment le dieu des enfers, de laisser venir 
à eux l'ombre du vieux Darius, qui seul peut in- 
diquer un remède à tant de douleurs. 

L'ombre paraît au conmiencement du quatrième 
acte ; mais elle apporte de l'autre monde des idées 
sombres. — L'infortune est le partage de l'homme, 
on l'éprouve sur la nier, on l'éprouve sur la terre, 
dès que la vie se prolonge. 

Elle prédit de nouveaux désastres, et c'est d'une 
voix haute, inspirée par la grande morale des 
peuples. 

c L'édifice du malheur n'est pas à son comble ; 
il croît encore , tant s'élève dans les champs de 
Platée , sous le fer des Doriens , un amas tout san- 
glant de cadavres. Des montagnes d'ossements, 
jusqu'à la troisième génération, sans parler, diront 
aux yeux des hommes ; « Mortels, il ne faut point 
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s'élever au-dessus de la condition humaine. L'in- 
solence, en germant, ua porte que l'épi du mal- 
heur ; la moisson gu'on en recueille est toute ^e 
larmes. » Témoins de ce châtiment , souvenez-vousr 
d'Athènes et de la Grèce. Q^j^aucun de vos rois 
désormais , peu content de son sort , ne ruine sa 

pm^wnee pour env^thir d'autres États l » 

L'onibre retourue aux royaumfs somlarçs après 
C6g consuls élaquqqts. Mais Eschyle p'avait fias 
encore assez étalé aux regards de la Grèce rabais-^ 

sameut de ses epuemis. 

Au cinquième {içta, Xersès arrive, et il a'a sauvé 
du désastre qu'un eacQuois vide. Ce n^est qu^uiie 
lamentation sur Ips misères de la Bersa. 

Infortuné ! de quel coup fatal et imprévu je suis 
accablé ! Que la fortune insulte cruellement à la 
race des Perses ! Malheureux ! que deviens-je ? Mes 
genoux tremblent soiis moi à la vue de ces respec- 
tables vieillards. O Jupiter ! que ne na'as-tu plongé 
dans la nuit de la mort avec mes soldats I 

u caoBDR. 

Q roi l qu'est; 4ev^p«e y^tre arpiéq SttRerbfi f 
Qu'es): deyenu l'honneur qui réglait ce| epipire î 
Ou ^ont «PS brayes §oWats ? Vu J>m crue! Ips 4 

Oétruitç, Cette terre refieiwede en pieurspl 1% 
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jauûes&e qu^elle avait noump. . Hé^s I Xerxès Fa 
perdue ; Xerxès en a surchargé les enfers. Cette 
fûule de guerriers , la fleur de F Asie , ces archers 
habiles, dei| millions d'hommes, tout a péri. 

G^était le vieux monde oriental qui mourait ; il 
était venu lui-môme se faire tuer sur le sol où 
germait la civilisation nouvelle. Tels étaient les 
mystérieux dessein^ de la Providence. Depuis ce 
temps , il dort couché le long de ces fleuves où se 
mirent encore les sphinx immobiles , symboles ^e 
sa ténébreuse pensée. Le voyageur mqderne s'ar- 
rête devant eu%, ils lui présentent, comme k CËdipe, 
une énigme, celle des festins du berceau de l'hu- 
manité^ 

Quelques vers de l'Odyssée ont inspiré à Eschyle 
la terrible trilogie dramatique que nous allons 
examiner. 

Le premier acte d'Agamemnon est occupé par 
le monologue d'un surveillant placé sur une tour 
en^ dehors d' Argos , et par un chœur de vieillards 
qui rappelle le sacrifice d'Iphigénie. — Ce chœur 
est, comme la plupart de ceux d'Eschjle, d'une 
grandiose et ravissante poésie. 

Au second acte , Clytemnestre vient apprendre 
aux vieillards qui composent le chœur que les 
feux allumés de montagne en montagne annoncent 
enfin la prise de Troie. Les vieillards rappellent 
siors la feute d'Hélène et le départ des guerriers 
grecs ; mais ils doutent encore de la victoire. 
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Un héraut grec, qui confirme la nouvelle du 
triomphe, remplit le troisième acte ; au quatrième, 
Âgamemnon arrive • le chœur le félicite sur son 
retour; Le roi rend grâces aux dieux. Glytemnestre 
entre , et jamais Thypocrisie féminine n'est allée 
plus loin. Elle rappelle tout ce qu'elle a souffert 
loin de son épou^, elle Taccable de tendresse et de 
vénération. Elle ne veut pas qu'il marche sur la 
terre , elle ordonne d'étendre sous ses pieds des 
tapis de pourpre. Le roi se méfie de la fortune, et 
ne se laisse pas éblouir par ces louanges. 

c N'appelons heureux que celui qui a fini ses 
jours dans une douce prospérité.... » 

Le chœur, resté seul, est saisi de pressentiments 
sinistres. 

Au cinquième acte, Gassandre prédit la mort 
d' Agamemnon et la vengeance qu'Oreste doit en 
tirer un jour. Tout ce lyrisme disparaît dans la 
traduction. C'est un personnage très poétique que 
cette prêtresse qui suit Agamemnon jusqu'à Argos 
pour assister aux cajtastrophes terribles de son 
retour. 

« J'ai vu, s'écrie-t-elle, le destin d'Ilion; celui 
de ses vainqueurs est une justice des dieux. »^ 

Au milieu de l'épouvante causée par les prédic- 
tions de Gassandre , on entend les cris d' Agamem- 
non frappé du coup mortel. Puis Glytemnestre 
paraît, et, avec une effronterie égale à l'hypocrisie 
de tout à l'heure, elle se vante de son forfait , in- 
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voque le meurtre de sa fille Iphigénie qu'il fallait 
venger^ et les amours adultères de son époux. 

Tel est r Agamemnon ; c'était pour les Athéniens 
un spectacle plein de terreur que ce chef de la 
croisade troy cnne ; échappé aux mille périls^ qui 
Tassiégeaient, et venant dans son propre palais se 
feire égorger par sa femme. — Nous allons voir ce 
crime puni dans les Goéphores. 

Le début de cette pièce est d'une solennelle 
tristesse ; nous sommes à Argos, devant le tombeau 
d'Agamenmon. Oreste, depuis longtemps éloigné 
de sa patrie , est venu déposer sur le sépulcre de 
son père une boucle de ses cheveux. Electre s*ap- 
proche pour faire des libations. Cette scène, tant 
admirée par notre grand Racine , a été , comme 
on sait, traduite en vers français par La Harpe ; on 
ne sent pas dans cette version Fardente imagination 
d'Eschyle. La jeune fille est troublée , elle n'ose 
invoquer les dieux de punir l'assassin, car l'assassin 
est sa mère ; ily a peude situations aussi tragiques. 
Enfin , poussée par les femmes du chœur qui lui 
rappellent la déplorable destinée d' Agamemnon, 
elle s'écrie : 

• Mercure souterrain , fais-moi connaître que 
mes vœux sont agréés des divinités infernales qui 
régnent où mon père habite.... En répandant ces 
litMitions funèbres, mon père, je t'appelle ; jette un 
regard de pitié sur moi et sur ton cher Oreste ; 
fais-nous rentrer dans ton palais . Maintenant nous 

II, 7 
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aammes errants, trahis par ceUe dont bous teqens 
le jour. Elle a donné ton lit à Égysthe, le complice 
de ta mort. Je suis esclave ; Oreste est indigent et 
Aigitif, tandis qup les coupables, dans le sein des 
loisir?, jouissent insolemment du fruit de tes trar- 
vaux. rrr- Fais qu'Orôste revienne et triomphe en 
ces lieux. Entends ma voix, 6 mon père ^ ! » 

Tout à coup la houqle de cheveux d*Qreste 
Huppe les regards d^Électre, et comme lui seul peut 
avoir pour Agajmemnon cet amour pieux , elle se 
dc^piaBde : Ne serait-ce pas mon frère? Oreste 
parait bientôt lui-même. C'est cpielque ehose ete 
pfdionââm^it pathétique que ces deux orphelins 
eB faee du tombeau de leur père , massacré par 
leur propre mère. 

Que dirai -je? rappellerai-je tous les maux (jue 
m'a fait souffrir ma mère?... Irai-je la flatter?..,, 
rien ne peut l'attendrir. Telle qu'un loup cruel ^ 
son âme féroce ne peut être adoucie. Plus barbare 
qu'une Cissienne 2, elle a frappé un CQup terrible; 
elle a redoublé, et bientôt on ne peut compter les 
blessures. Infortunée !,.o ma tête j-eteûtit encore 
du bruit de ces funestes coups.... ma mère! 
6 femme impie I... vous avez osé ensevelir un roi 

r 

* Les Coéphores, acte ii, y. 122. £ ^^ ^Qàvu, 
s Nation des Perses dans le voisinage de Suze. 
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sans le concours de son peuple , un époux sans 
larmes ni regrets I 

. 0HESTB. 



• a 



Ah I ciel , que d'outrages vous m'apprenez ! Les 
dieux et cette main les lui feront payer bien cher. 
Puissé-je moprir apr^s m'être vengé * I 

Au troisième acte , Eschyle entre dans les>oies 
du drame moderne, du drame libre et simple, 
comme celui de Shakspeare. C'est quelque chose 
d'étrangement remarquable que cette apparition 
du drame de Tavenir au milieu de la pompe lyri- 
que habituelle au chantre de Prométhéé. C'est 
d^autant plus étrange qu'on ne rencontre ce ton 
qu'une fois dans toute Tœuvre d'Eschyle. ^t'-^^> 

ï^ CH<»UR, OEESTE, PYLiDB. \o^..^^^r>/ 

(Ilsfirappdatàlapttrtedupatoii*) « »■ 

OBBSTB. 

Esclaves, répondez-moi... 

( Il frappe une deuxième fois. ) 

îî'y i^-JmJ dqnp perswme dans ce pialalf ? * ^ • 

( Il frappe une troisième fois. ) 

Pour la troisième fois, je demande celui qui doit 
recevoir les étrangers , si Égysthe connaît l'hospi- 
talité. 

* Coéphores, acte ii« 
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SCEINË II. 



LBi MÊMES, LE PORTIER. 

LE PORTIER. 

Me voici, étrangers ; qui êtes-vousî 

OEESTB, 

Allez m'annoDcer à vos maîtres, ce sont eux que 
je cherche ; je leur apporte des nouvelles intéres- 
santés; hâtez-vous, le char ténébreux de la nuit 
approche ; il est temps , pour des voyageurs , de 
s'arrêter chez des hôtes. favorables. Que qelle qïu 
commande ici, que la maîtresse vienne... ou plu- 
tôt amenez ici le maître, je lui parlerai sans con- 
trainte ; un homtne devant un homnle s'explique 
librement et sans détour. 

(Le portier reatre el fait venir Qytemnestre.) 

SCÈNE Ui. 

LECHŒUR.ORESTE, PYLADE, CLYTEMNESTRE, 

ELECTRE. 

CLTTBMNESTRB. 

Étrangers, dites-nous ce que vous demandez ; 
vous trouverez ici ce que vous avez droit d'atten- 
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dre : des bains, des lits pour tous remettre de vos 
fatigues, et des cœurs remplis de bienveillance ; si 
quelque affaire plus importante vous amène, ce 
soin regarde mon époux, je Ten instruirai. 

ORBSTE. 

Je suis Phocéen de Daulis ; je venais à Argos, 
chargé moi-même, comme vous voyez, de mon 
propre bagage ; j'ai rencontré un homme qui m'é- 
tait inconnu, mais qui m'a dit être Strophius le 
Phocéen ; il m'a demandé où j'allais , m'a montré 
le chemin : t Étranger, a-t-il ajouté, puisque vous 
allez à Argos, souvenez-vous de dire aux parents 
d'Oreste qu'il est mort; ne l'oubliez point. A votre 
retour, vous m'apprendrez s'ils veulent qu'on le 
rapporte à Argos, ou qu'on l'ensevelisse à jamais 
dans la terre étrangère où il avait trouvé l'hospita- 
lité. Pour ce moment sa cendre, justement hono*- 
rée, est enfermée dans une urne d'airain.» Je vous 
rends ce qu'il m'a dit, j'ignore si je parie à ceux 
qu'intéresse cette nouvelle; mais il faut que la 
,mère d'Oreste en soit instruite ^. 

Cette fausse nouvelle se répand, et au milieu de 
tout ce monde qui a vu l'enfance d'Oreste, dans ce 
palais qu'habite sa mère , il ne se trouve pour le 
pleurer que sa vieille nourrice Gy lisse : tMon cou- 
rage m'avait fait tout supporter ; mais mon cher 

^ 4^cte m. 



^ 
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Oreste..,. raflfection de mon âme.... que J'avaiiS 
nourri au sortir du sein maternel... dont les crîs 
m'ont si souvent appelée dans la nilit ! » 

On voit qu'Eschyle sait peindre aussi la tendresse 
simple d'une vieille femme du peuple. 

Le dénoûment des Coéphores est effroyable; 
c'est le parricide d'Oreste. ^ Après avoir frappé 
Égysthe, il rencontre sa mère et la tue. — Rleti iie 
peut l'émouvoir, il croit obéir ail destin. 

GLTTSMNESTRB. 

Arrête, ô mon flis ! respecte le sein où tu ré^b^ 
sas si souvent, où tu suças lé lait qui t'a nourri. 

11 lui rappelle le tneurtre de son père. —Je sùii^ 
fâché de trouver ici ces mots : 

c Vous m'avez vendu, moi fils d'un homme 
liiMPe. » 

J'auirais préféré que le tragique n'eût donné 
pour mobile à cet horrible crime que la vengeance 
d'un père. Cette phrase égoïste rend Oreste trop 
odieux. Les poètes qui ont îiulté ce chef-d'œuvre 
ne sont pas tombés dans cette faute. 

Le parricide à peine commis , la vue du cadavre 
de sa mère épouvante Oreste, il voit les noires Gorr 
gooes, son supplice conimence. 

Cert le sujet des Euménides. — Cette pièce est 
le spectacle le plus horrible peut-être qui ait été 
offert aux hommes. — Au début , les Euménides , 
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furies vengeresses du crime , sont endormies dans 
le temple d'Apollon à Delphes. Le dieu, pour sous- 
traire Oi'este à leur vengeance, l'engage à se rendre 
à Athènes. L'ombre de Clytemnestre , les plaies 
encore saignantes , vient réveiller les Ëutnènides , 
qui ne répondent d'abord à ses cris que par des 
ronflements, puis par des cris infernaux. 

Au troisième acte, Oreste arrive à Athènes; c'est 
un personnage étrangement tragique que ce parri- 
cide poursuivi par les Furies et cherchant en vain 
sur la terre uii oreiller pour reposer sa tête. Le6 
Euménides r entourent ; Oreste abeau dire : Le sang 
doïit ma inaih fût teinte pâlit et s^eiface... Elles lui 
crient : 

« Le pouvoir de thébus et de l?alias n'empêchera 
pas que tu ne sois toujours errant , persécuté par 
nous; et désormais étranger à la joie, fantôme des- 
séché , pâtute des démons , tu ne pourras pàrier,t 
tu ne pourras me répondre ; ta voix expirera sur 
tes lèvteé ; Vidtîitie élevée pour moi , k moi seule 
consacrée , tu ne seras pas égorgé sur l'autel , maïs 
Vivant tu seras ma nourriture ; tu entendras les 
chants qui te dévouent à moi sans retour. 

» Formons , formons nos chœurs ; commençons 
nos effrayants concerts ; retraçons le sort que nous 
destinons aux tnorteîs *. » 

Imaginez cinquante Furies horribles , couvertes 

/ 

* Aele m. 
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du masque le plus hideux , agitant des chevelures 
de serpents , et remplissant le théâtre de vociféra- 
tions effroyables soutenues par une harmonie sata- 
nique , et vous comprendrez que des femmes aient 
avorté , que des enfants soient morts de frayeur à 
cette représentation ; ceci est bien autre chose que 
les châsses de Lucrèce Borgia. Je ne me fais pas 
le champion de T horreur fantastique ; mais je veux 
rappeler qu'elle est, comme le grotesque, dans l'art, 
depuis r origine K Le théâtre grec a peu de rap- 
port avec les élégantes mais timides imitations 
françaises du siècle de Louis XIV. 

Minerve remet le jugement d'Oreste à un tribu- 
nal auguste composé d'Athéniens. Les deux der- 
niers actes ne sont guère qu'une sorte d'inaugura- 
tion poétique de l'Aréopage, C'est peu tragique, 
comme toutes les flatteries adressées par les poètes 
aux peuples et aux rois. Apollon plaide la cause 
d'Oreste; les Euménides l'accusent; les suflGrages 
se balancent , Oreste est acquitté, et Minerve réus- 
sit à apaiser les Euménides. 

Ces deux derniers actes sont ce que j'aime le 
moins de tout Eschyle. 

Ainsi se termine cette grande trilogie sur les 
Atrides. — Ces crimes qui en enfantent d'autres, 
ces vengeances sanglantes , ce père qui laisse im- 
nioler sa fille , cette épouse adultère qui égorge 

* Voir U chapitre sur Homère, 



AYANT LE GURISTIANISME, 105 

son époux , ce fils qui tue sa mère , emplissent le 
cœur d'épouvante. Cette destinée indomptable, 
sombre croyance du paganisme , qui ensanglante 
la vie de tous ces personnages , fait de ces trois 
drames un monument de terreur. Toutefois nous 
sommes encore moins émus de ces crimes punis 
sur la terre que du crime triomphant , et Thomme 
coupable nous effraie plus pour lui dans ce qu'on 
appelle son bonheur que dans les tortures ; car ce 
prétendu bonheur nous parle haut de la vie à venir 
et de la vengeance du ciel ; et nous aimons que la 
poésie porte toujours la tête élevée vers les cieux. 

L'idée des Suppliantes , la dernière tragédie d'Es- 
chyle qui nous ait été conservée , est d'une philo- 
sophie haute et religieuse. Ce sont les filles de Da- 
naùs qui fuient l'hymen incestueux des fils d'Égyp- 
tus, leurs cousins-germains. Cette soumission à la 
loi est noble et d'un intérêt élevé; elles arrivent 
chez Pelasgus , qui règne à Argos et qui leur donne 
l'hospitalité; mais, à la fin de la piècç, on aperçoit 
la flotte des poursuivants , et la tragédie finit dans 
l'incertitude sur le sort des Danaïdes. M. Raoul Ro- 
chette a présumé , avec raison , je crois , qu'Eschyle 
avait écrit une tragédie faisant suite aux Supplian- 
tes. Il n'y a pour ainsi dire point de drame dans 
cet ouvrage ; mais il contient une foule de beaux 
vers sur le respect dû à la loi , sur le devoir des 
hôtes et sur la justice des dieux. 

Pe quatre-vingt-dix pièces attribuées à Eschyle, 
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il ne noiis reste que ces sept tragédies. C'est assez 
pour lui assurer une gloire immortelle. 

Sous le rapport purement poétique, Eschyle est 
le créateur de l'art dramatique et le plus grand 
poète lyrique qui ait paru depuis les prophètes. Ses 
chœurs approchent souvent d'Isaïe et de David 
pour la hardiesse et la verve du langage. C'est un 
enfant égaré de l'Orient, c'est un poète qu'une tra- 
duction peut à peine faire entrevoir. Les situations 
critiques et les passions profondes se conservent 
bien en passant dans une autre langue ; mais ce qui 
n'est que couleur et images ne peut se lire que dané 
l'original. On a reproché à Eschyle son manque de 
développement, et sans doute avec raison ; si daiis 
Àgàmemnon le poète avait péiiétré plus* avant dans 
Tâtile de Clytemnestre , et qu'il noiis eût initiés aux 
déchirements du sein de cette femme , torturée par 
le souvenir de sa fille immolée et par son amour 
adultère pour Égysthe , il eût produit une œuvre 
bien autrement puissante. Il ûous est très facile 
de faire ces remarques , à nous , instruits par la 
poésie de Shakspeare et de Racine ; mais quand pu 
songe qu'Eschyle a créé cet art, et qu'il n'y a rieii 
entre lui et le char de Thespis , il faut rougir de 
ses critiques et tomber à genoux devant ce génie. 

3e pardonnerai difficileiUent aux tragiques de 
Louis XlV d'àvoii* presque toUjouî's enfermé leur 
drame dans Tenceintè étroite d'un palais. Les tra- 
giques grées , aii contraire , ont aimé à plader leUrs 
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scènes en face d^une nature qui s'harmoniait avec 
eues. Le paysage d'Eschyle est grand et terrible 
comme sa poésie ; c'est le sommet d'une montagne 
frappée de la foudre , ou les bords d*une mer eu 
fureur chargée de flottes, qu'elle menace d^énglou- 
tir. « l)es cavernes éclairées à l'intérieur, comtne 
des forges , par des feux de bergers , des coups de 
vent contre des pics pelés, des miaulements de 
chacals sur les sommets » point de sentiers ; au loin» 
au bout de la plaine , une vapeur si pâle qu'on ne 
peut dire si c'est le nuage ou la mer; de l'autre 
vcôté, des latnbeaux de terrains jaunâtres sur un 
bassin de sable : partout s'est conservé le caractère 
sauvage etle vague horizon d'un drame d'Eschyle^. ? 

Sous le rapport philosophique , Eschyle est im^ 
mense, c'est le chantre des antiques traditions; 
sa pensée est haute et morale comme celle d'un 
pontife ; 

• La terre conquise ensevelit les Vainqueurs, 

» L'indignation publique est pesante ; l*impré- 
cation du peuple a toujours son eiOTet. » ( Agamen- 
Don.) 

« Û destins des humains ! âeureux , une otnbre 
le$ renverse ; malheureux , ils sont oubliés comme 
un trait effacé par l'éponge humide, toutefois leur 
bonheur fait plus de pitié que leur malheur, » 

k chaque scènç on trouverait des passages de 

^ Ed. Quinet. -^ De te Grèce. 
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ce genre. — Frédéric Schlegel a dit à propos d'Es- 
cbyle : f II n'a pas mis seulement en scène des 
événements tragiques particuliers; mais tous ses 
ouvrages portent l'empreinte d'une seule et même 
manière de considérer sous un point de vue tra- 
gique la nature et l'homme. La chute des anciens 
dieux et des Titans , comment il arriva que leur 
noble race fut vaincue et opprimée par une race 
plus nouvelle et d'un mérite moindre ; la grandeur 
et la majesté primitives de la nature et de l'homme, 
comment l'un et l'autre ont dégénéré et se sont af- 
faiblis depuis : voilà les constants objets de tous 
ses tableaux et de toutes ses plaintes. On voit ce- 
pendant encore dans quelques-uns de ses ouvrages, 
dans Prométhée, par exemple, s'élever, comme 
des ruines d'un monde qui périt, l'antique force 
des géants avec son audace et son esprit d'indé- 
pendance. On ne saurait refuser à ce point de vue 
une élévation plus que poétique et même plus que 
morale. » 

Ce passage est empreint de toute la profondeur 
de la critique allemande. On sent vivement dans 
Eschyle le combat acharné de la vieille religion 
païenne qui sent sa mort contre les idées nouvel- 
les qui étaient comme l'aurore du christianisme. 
Nous reviendrons sur ce sujet en parlant de Platon. 

La vie d'Eschyle est moins couverte de nuages 
que celle d'Homère. On raconte que Bacchus lui 
apparut dans sa première jeunesse et lui commanda 
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de faire des tragédies. Son genre de mort lui fut 
prédit; il devait mourir d*un trait lancé du ciel, il 
fut tué par une tortue qui tomba des serres d'un 
aigle. On sait positivement qu'il combattit dans la 
glorieuse guerre contre les Perses , qui s'est repro- 
duite dans sa poésie. Les grands faits tiistoriques 
de son temps sont la chute du vieil Orient à Mara- 
tbon et à Salamine. Dans l'art , Pindare chantait 
les héros et les dieux , Simonide exhalait ses mé- 
lancoliques élégies , Anacréon célébrait les roses 
et les femmes. La philosophie citait Pythagore avec 
orgueil. L'histoire n'était pas , elle attendait Héro- 
dote. 

Eschyle fut malheureux , comme presque tous 
les hommes de génie. Vaincu dans un concours de 
poésie , les uns disent par Simonide , les autres par 
Sophocle, il s' exila en Sicile, dans le temps qu'Hié- 
ron rebâtissait la ville d'Etna. Il y rencontra Pin- 
dare et y mourut. — Voici l'inscription qui se li- 
sait sur son tombeau : 

f Ce tombeau renferme Eschyle , fils d'Eupho- 
rion , né dans TÂttique , mort dans les catkipagnes 
fécondes de Gélu. Le Mède à la longue chevelure , 
et les bois fameux de Marathon , rendent témoi- 
gnage à sa valeur. » 

Il n'est pas question de ses poésies. On ne parle 
pas de Marengo sur la pierre qui couvre Bona- 
parte. 



VI 
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Dix-sept ans après la naissance d*Escljyle , So- 
phocle naquît àColone dans l*Attique ; on dît qqe soij 
père était un pauvre forgeron. Sophocle vît la plus 
haute splendeur d'Athènes ; il combattit à côté de 
Périclès , et devint j par ses tragédies , la gloire de 
sa patrie, qu'il ne voulut jamais quitter, malgré 
les flatteuses promesses des rois étrangers. Il fit 
jouer cent vingt tragédies ; sept seulement nous 
ont été conservées. 

On sait que , Sophocle étant devenu très vieux,, 
ses enfants voulurent lui faire donner un curateur 
comme à un honune en enfance , et qu'il répondit 

' Né 498 ans avant !.-€. 
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en lisant à ses juges le chef-d'œuvre d'CEdipe à 
Golone , qu'il venait d'écrire. 
Les sept pièces qui nous restent sont Electre , 

— Œdipe roi , — Œdipe à Golone , — Antigène, 

— Ajax, — Les Trachiniennes , — Philoctète. 

Il nous paraît certain que Sophocle avait com- 
posé plusieurs tragédies sur les Atrides. Cette race 
et celle des Labdacides étaient les deux principales 
mines tragiques de la Grèce. Nous n'avons que l'É- 
lectre ; c'est le sujet des Coéphores. En comparant 
ces deux œuvres, on peut se faire une idée de la 
différence de ces génies. L'Electre est bien moins 
rapide; les développements de l'art dramatique 
apparaissent ici dans toutes leurs nuances. Sopho- 
cle ne se précipite pas à son but comme son impé- 
tueux et terrible rival. Il consacre tout son premier 
acte à peindre la douleur d'Electre, abandonnée 
dans lé palais de sa criminelle ïnère. Il ne craint 
pas de répéter l'expression lamentable de ses poi- 
gnantes angoisses. Il y a aussi des moyens qu'Es- 
chyle n'avait pas employés. Oreste apporte à sa 
sœur une urne qu'il dit renfermer ses propres cen- 
dres. Ceci a inspiré à Sophocle une tirade d'un 
langage ravissant et d'une sensibilité exquise. Plu- 
sieurs scènes rappellent beaucoup celles des Coé- 
phores. Les auteurs grecs ne craignaient pas de 
traiter des sujets déjà connus au théâtre ; c'était 
un thème sur lequel chacun pouvait jeter ses pen- 
sées, sûr d'être applaudi s'il intéressait par une 
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poésie harmonieuse et des sentiments puisés dans 
le cœur de Thomme. Le chef-d'œuvre de Sophocle, 
et peut-être du théâtre , est l'Œdipe roi. 

c Le royaume de Thèbes étant désolé par une 
peste cruelle, on envoya consulter l'oracle d'Apol- 
lon, qui répondit qu'elle ne cesserait qu'après que 
Ton aurait vengé la mort de Laïus sur Œdipe , qui 
était son fils et son meurtrier. On vérifia cet ora- 
cle, et l'on trouva en effet qu'Œdipe était ce même 
fils de Laïus et de Jocaste qui , exposé par l'ordre 
de ses parents, avait été sauvé par des pasteurs , et 
porté àPolybe, roi de Gorinthe, qui l'avait élevé 
comme son fils (1).» 

Œdipe, sans le savoir, avait épousé sa mère 
après avoir tué son père. Jocaste se pendit de dé- 
sespoir ; Œdipe se creva les yeux et fut chassé du 
royaume. C'est sur cette histoire que Sophocle a 
écrit uil drame au-dessus duquel il n'y a rien dans 
le monde. 

Son exposition est d'une majesté sublime. Tout 
ce peuple décimé par la peste est là prosterné au 
pied des autels. Le grand-prêtre décrit à Œdipe 
les infortunes des Thébains , lorsque Créon vient 
apporter la réponse de l'oracle. 

C'est avec étonnement que l'on voit Sophocle 
créer l'art des nuances et des transitions drama- 
tiques , avec up génie tel que l'humanité depuis des 

* Dacîer. 

II. .8 
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siècles n'est pas allée au delà. Et cependant il est 
parti du lyrisme échevelé d'Eschyle , qui ne pou- 
vait guère lui donner Tidée de ce genre de mérite. 
Ces scènes horribles qui nous ont tous fait frisson- 
ner sous la plume de Voltaire , ces conversations 
effrayantes entre Œdipe et Jocaste , où celle-ci lui 
révèle par des deiM-vers toutes les circonstances 
qui prouvent le parricide et Tinceste, sont graduées 
>avec un art infini ; les modernes n*ont eu qu'à 
traduire ; jamais la terreur n'est allée plus loin. 
On frémit à chaque mot qui révèle une horreur 
nouvelle et ne permet plus de douter de la vé- 
rité fatale. 

EnfiH, quand Jocaste sait bien que son époux 
èkt son fib et le meurtrier de son père, elle s'en- 

i^OfFiClËR f au chœur. 

A peine tette malheureuse princesse, livrée 
comme vous l'avez vu à ses noires fureurs , est 
entrée dans son palais , qu'elle vole à son appar- 
tement, approche du lit nuptial, s'arrache les che- 
veux et s'enferme. Alors , s'abandonnant tout en- 
tière àson désespoir, elle appelle l'ombre de Laïus, 
son époux ; elle lui reproche ce fruit de leur hymen, 
cet auteur de la mort d'un père ; elle se reproche 
à elle-même un autre hymen source de tant d'hor- 
reurs. Elle arrose de ses larmes cette couche où 
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elle eut un époux de son époux, et des enfants de 
mi fils. Enfin elle meurt , et j'ignorais alors com«^ 
ment; cor tandis qu'elle expira GEdipe survient 
en poussant d'efiroyables gémissements. Le éi&e^ 
poir du roi ne nous permet pas de savoir la des- 
tinée de la reine. Tous les yeux sont attachés sur 
CEdipe. Uei^b^ale sa rage; il erre çk et là; il de- 
mande des armes; il cherche Jocaste. Où est^ 
dit-il, celle que j'appelais mq^ feanioe? cette mère 
et de moi et de mes enfants, où s'est -elle retirée? 
11 la cherdfeè valAement. Nul de nous ne veut ser- 
vir ses fureurs ; mais quelque noire divinité , sans 
doute, le conduit à l'appartement de la reine ; il 
jette un horrible cri , et, comme s'il eût été enlevé 
par une furie , il se précipite sur les portes : elles 
se brisent sous ses efforts. Il entre , il court vers le 
lit nuptial ; là , nous voyons la reine suspendue au 
lien fatal qui avait terminé ses jours ; dès qu'ûEîdâpe 
l'aperçoit , il rugit comme un lion ; il délie le lien 
funeste et se courbe sur le eorps de Jocaste. C'est 
alors que nous avons vu un barbare spectacle. Le 
roi dans sa fureur détache l'agrafe du manteau de 
la reine, et s'en sert pour se priver crueUeBieat 
de la lumière du jour. Non^ dit-il, je ne re verrai 
plus le soleil, ni mes maux ni mes crimes ; plongé 
dans d'épaisses ténèbres, je déroberai à ma vue ceux 
qu'il ne m'est plus permis de voir , ceux môme 
dont j'ai besoin pour traîner une vie misérable. 
Tandis qu'il réitère ses tristes plaintes , il s'ouvre 



116 . HISTOIRE DBS LETTRES 

les paupières et se déchire impitoyablement les 
yeux , ses joues sont ensanglantées ; les larmes 
mêlées avec des flots de sang noir ruissellent de 
toutes parts ••••... 

LE CHOEUR. 

En quel état est à présent ce malheureux roi ? 
Sa fureur ne se calme-t-elle point ? 

Œdipe se traîne sur la scène. 

Hélas! hélas! où suis-je, malheureux? où vais- 
je? En quel lieu irai-je perdre mes plaintes et traî- 
ner mes malheurs? fortune, hélas! qu'es-tu de- 
venue ? 

LE CHOEUR. 

Elle s'est changée en des infortunes inouïes. 

ŒDIPE. 

Épaisses ténèbres, nuit éternelle où je suis 
plongé sans retour , état cruel que je ne puis expri- 
mer I hélas I vous êtes le supplice de mes crimes ; 
mais les pointes dont ma fureur s'est servie pour 
me percer les yeux me sont moins sensibles que 
les remords qui me déchirent...^ 

La pièce finit au milieu de ces lamentations d' une 

* Aciev. 
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éloquence admirable. Elle se termine par ces mots 
qui sont une réminiscence d*Eschyle : 

«Âppraiez, aveugles mortels, à tourner les yeux 
sur le dernier jour de la vie des honmies, et à n'ap- 
peler heureux que ceux qui sont arrivés sans in- 
fortune à ce terme fatal I » 

Il n'y a rien de plus harmonieux que ce drame ; 
c'est un ensemble majestueux dans l'ordonnance » 
une sorte de beauté comme l'Apollon ou le temple 
de Minerve ; dans les sentiments, une noblesse pure 
et grande ; dans les situations , un pathétique et 
une terreur inouïs. On le lit dix fois sous l'in- 
fluence de l'enthousiasme, et cependant la surprise 
n'est pour rien dans ce succès; car depuis l'en- 
fance nous répétons cette vieille histoire. 

Sous le rapport philosophique , cet être innocent 
chargé de crimes involontaires et de douleurs in- 
croyables, inénarraibles , a fait murmurer Men de 
prétendus penseurs. Depuis la mort du Christ, 
il n'est plus permis de s'étonner des soujBTrances du 
juste. La douleur est une chose sainte qui purifie 
rhomme et le rapproche de Dieu. Mais on pourrait 
contester ce point de vue; car CEdipe n'est pas 
innocent à nos yeux. Si Laïus était assez vain pour 
lui disputer le passage^ , il valait beaucoup mieux 
le laisser passer que de lui donner la mort. Et 
c'est de cet acte d'orgueil et de violence que dé-^ 

^ Voir (Ddipêi acte ui, scène iv. 
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coûtent toqteft les infortunes d'OEdipe. C'eut 
à nos yeux un boDune eoupabla très sévèrement 
châtié sur la terre; nous allons le voir » dans Œdipe 
à Coione « poursuivre sa vie d'e&pî(ition è trav^s 
les malheurs de Texil et les ôonaolations de lapi^té 
filiale. 

Oh I qfue f aime la simplicité antique du début 
de ce second drame sur la déplorable race de 
Labdacusl Le théâtre représente la campagne 
près du bourg de Golone; le bots des Euménidea^ 
et dans le lointain la ville d'Athènes» Un vieillard 
aveugle s'avance aj^iuyô sur le bras d'une jeune 
fille, 

^ O ma chère Ântigone I dis-moi où tes pas ont 
conduit ton père aveugle et accaUé d^années? Di»- 
moi si le malheureux CËdipe peut se flatter de 
trouver ici des secours? La moindre c|iQse suffit ^ 
odui qui n'est point aocoutumé & recueillir le fruit 
de ses veaux. 

••••»Un Golonîate parait et apprend à rin&rtuné 
qif il est à Golone, près d'Athènes. Le choeur ar^ 
rive et est saisi d'horreur eh entendant lé vieillard 
annoncer qu'il se nomme Œdipe. Il veut le con«- 
traindre à fuir ^ dans la crainte que sa présence 
n^attire le OMirroui du cie)« Il ne âtut pas cher*- 
cher ici la marche brûlante de TŒdipe roi. Œdipe 
à Golone n'est qu'une grande et sonÂre élégie sur 
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les misères et la mort du fils de Laïus. Toute Tin- 
trîgue consiste à savoir si Créon , roi de Thèbes , 
enlèvera Œdipe, qu'un oracle, cette puissance 
mystérieuse et terrible qui tyrannisait r^ntiquitéf 
avait ordonné aux TbébaiQS de rappeler près d'eus^, 
CEdipe se met sous la protection de Thésée , qui 
régnait alors à Athènes. Il y a un instant afiEreui, 
c'est celui où Créoa parvient à enlever Antigonô 
et Isnjène , le seul trésor du déplorable priuce. 
Mais Thésée les arrachq au tyrau , et c'est une 
ravissante scène que celle où eUag sont rendues 
aji vieillard. La mort d'O^dipe a quelque chose 
de surnaturel. « Là il s'est as^is i&ur un 9ÎégQ 
de pierre entre le rocher Thoricius et un poirier 
sauvage » 

Voilà le lieu de sa mort , et je ne saurais trop 
dire pourquoi ce détail local a pour moi un charme 
délicieux. « Sans doute quelque envoyé des dieux 
l'aura porté aux bords du Cocyte. » La sonfifrance a 
purifié Œdipe ; elle en a fait un homme tellement 
saint , que le peuple croit que les dieux n'ont pas 
permis qu'il mourût comme un simple mortel. 
Cette croyance de la réhabilitation de l'homme par 
la douleur supportée avec courage est vieille 
comme le monde. 

Colone est la patrie de Sophocle î le chœur du 
second acte est tout embaumé de l'amour du grand 
poète pour les paysages où s'écoula son enfance. 
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STROPHE. 

Les dieux vous ont conduit ici , ô étranger, dans 
le séjour le plus délicieux de TAttique , à Colone , 
qui doit à Neptune les beaux chevaux qu'on y ad- 
mire. Le rossignol fait retentir ses doux accents 
dans ses vallons verdoyants , où l'on n'éprouve ja- 
mais les rigueurs de l'hiver ; les vents n'y font ja- 
mais sentir leur bruyante haleine ; et les rayons 
ardents du soleil ne peuvent percer le feuillage 
ombreux des arbres chargés de fruits et entrelacés 
de pampres. Le riant Bacchus et ses joyeuses com- 
pagnes y ont fixé leur séjour. 

ANTISTROPHE. 

Le narcisse y étale en toute saison , à côté du 
safran doré , son calice odorant : fleurs qui ser- 
vaient autrefois de couronne aux grandes déesses. 
Le Céphise , par mille canaux divers , promène ses 
eaux à travers de gras pâturages , et féconde les 
campagnes. Lieux charmants , lieux enchanteurs , 
où le chœur des Muses vient souvent former le 
brillant cortège de l'éclatante Vénus. 

A la fin d'CEdipe à Colone, Antigène et Ismène 
supplient Thésée de les faire accompagner à Thè- 
bes, dans le dessein d'empêcher la guerre civile 
qui menace d'éclater entre leurs frères. Cette 
guerre a lieu. Les imprécations d'CEdipe contre 
ses fils ingrats portent leurs fruits. Les deux frères 
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se tuent , et Créon défend d'ensevelir Polynice , 
qu'a déclare indigne de cette faveur parce qu'il a 
porté la guerre dans sa patrie. Antigène n'écoute 
que son cœur, contrevient à la loi et en est la vic- 
time. ^— Voilà le sujet héroïque de la tragédie 
d' Antigène , la dernière que nous ayons de Sopho- 
cle sur les Labdacides. 

Cette admirable AntigOne , que nous avons vue 
partager les douleurs de l'exil paternel , se retrouve 
ici dans toute la force de son sublime caractère. 
Sa sœur tremble de s'associer à cette audacieuse 
entreprise. Seule elle accomplira son noble dessein. 
C'est ici qu'il faut se mettre 'à genoux devant le 
magnifique courage de cette jeune fille. Écoutons. 

CRÉON. 

Aviez-vous connaissance de mes ordres? 

ANTIGONE. 

Je les connaissais ; je n'en pouvais douter, puis- 
qu'aucun ne les ignore. 

cmÉON. 

Et VOUS avez osé... les trangresser? 

ANTIGONE. 

Ce n'est point Jupiter ni la justice qui ont dicté 
votre arrêt , et je n'ai pas cru qu'une loi humaine 
eût assez de force pour engager les hommes à vio- 
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1er les divines lois , ces lois qui , sans être écriteSf sont 
immuables , et d'une origine si reculée qu'on If ignare^ le 
n'ai pas cru devoir redouter vos menaces plus que 
la vengeance des dieux. Avant que vos défenses 
me l'eussent apprit^, je savais que je devais périr» 
et je regarde comme un précieux avantage d'en 
devancer le moment. La mort aura des charw 
mes pour quiconque aura comme moi vécu dans 
les plus dures épreuves. Je me résous sans peine à 
subir ses lois ; mais je ne la verrais qu*aveo déses-- 
poir couper le fll de mes jours , si le cadavre de 
mon frère restait sans sépulture : heureuseimpnt je 
n'ai rien à me reprocher à ce su}et ; et J*obô le dire, 
si vous imputez à folie une pareille démarche , je 
ne serai folle qu'aux ye^ix d'un fou ^. 

Les premières lignes de cette fière réponse sont 
très remarquables. La sagesse antique révèle ici sa 
pensée sur l'obéissance due à la loi. C'estla doctrine 
chrétienne, que Sophocle avait aperçue longtemps 
avant la venue du GhrlM, et que Dieu avait révélée 
aux hommes dès l'origine par la bouche des pro- 
phètes. Malgré l'autorité de quelques noms célè- 
bres et vénérables sous plusieurs rapports , nous 
avons toujours regardé comme puérile cette défi- 
nition de la liberté : N'obéir qu'à la loi. La liberté 
consiste à obéir à des lois justes. Hors de cette idée, 
il n'y a qu'une épouvantable tyrannie. Les deux 

i Acte n. 



devoirs d'obéissance et d^ désobéiasancQ h la loi 
humaine sont développés par Eschyle et Sophocle 
danâ les Suppliantes et Antigone, Il n'est pas uq 
chrétien digne de ce nom qui obéirait à une loi 
humaine contraire à la loi évangélique. Reste Tim*» 
mense difficulté de Tappréciation de la justice ou 
de rinjustice. Je ne veux pas traiter cette grave 
question , qui agite tant cette époque , et qui est 
encore toute brûlante des paroles du génie ; mais 
f ai cru devoir faire remarquer sur elle la pensée 
d^un des plus nobles esprits de Tantiquité* 

Antigone , comme les martyrs » paie de sa vie 
son respect pour la loi de Dieu et son amour poor 
Bcm frère. Enfermée dans une caverne « elle y pé^ 
rit avec son amant , le fils de son meurtrier* 

Ce caractère d^ Antigone est un type sublimé de 
jeune fille, il a vivement impressionné rimaginaT 
tion. méditative de M. Ballanche ; c'est qu'en effet 
une des grandes gloires de Sophocle est d'avoir 
compris la mission de la femme , qii'Eschyle et Ëut- 
ripide se sont plu à insulter par des diatribes le 
plus souvent ridicules. La vie d' Antigone n^est 
qu^un sacrijBce continuel. Après avoir longtemps 
guidé les pas de son père aveugle et exilé , avoir 
essuyé sous ses baisers les larmes du vieillard, elle 
vient, au prix de sa vie , rendre les derniers devoirs 
à son coupable firère. Sophocle a donné à cette 
jeune fille une élévation d'idées , une pureté de 
sentiments qui fait eneore plus d'honneur A son 



12/i HISTOIRE DES LETTRES 

âme qu'à son génie. Le dévouement et le sacrifice, 
cette glorieuse vie de la femme , ont inspiré à ce 
grand homme une poésie d*une sensibilité profonde. 
Je n'ai jamais compris la prétendue émancipation 
de la femme réclamée par une secte célèbre *. Cette 
émancipation serait sa souillure. Oh I que son 
cœur reste pur des passions politiques , qu'elle ne 
se vautre pas dans ce triste et desséchant égoïsme 
qui flétrirait les plus nobles penchants de son âme. 
Qu'elle se dévoue comme Antigone à la consola- 
tion des souffrances , qu'elle oppose un sourire 
d'espérance , un regard élevé vers le ciel , au dé- 
sespoir de l'homme moins riche qu'elle d'amour et 
de foi. Qu'elle s'efforce par l'amour de tourner nos 
pensées vers l'infini et de les arracher au sordide 
intérêt , aux désirs infimes qui les prostituent trop 
souvent Qu'elle soit encore, comme Antigone, 
patiente et douce dans l'adversité la plus longue , 
qu'elle nous soutienne dans la douleur par cette 
héroïque tranquillité d'âme qui fait rougir le front 
de la colère. Quelle influence n'exercera-t-elle pas 
ainsi sur les affaires humaixies I Malheur à l'homme 
qui , comme fils , frère ou époux , possédera un de 
ces anges «t ne tombera pas à genoux chaque 
jour pour remercier le ciel de lui avoir donné ce 
trésor ! Oh I dites, qui ne se sentirait ému de res- 
pect et d'amour pour la femme parée de ces vertus 

* Lés saintrsimoniens. — Écrit en 1835. 
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célestes ? Et quelle inépuisable source de bonheur 
ineffable cette femme doit porter dans T intimité 
de son êtifel Ce sacrifice perpétuel de tous les 
mauvais penchants de notre nature à une personne 
chérie , cet amour de la vertu et du beau qui nous 
élève si au-dessus de nos semblables; ces élans 
sublimes vers un autre monde ,~ invisible et im- 
mense , plus immense que les rêves les plus exal- 
tés, que les désirs infinis du solitaire prosterné 
devant Dieu ; Antigone est un caractère dont pour- 
rait s'enorgueillir un grand poète éclairé des di- 
vines lumières du christianisme. 

Dans les Trachiniennes , Sophocle remonte aux 
temps mythologiques. C'est comme un écho affai- 
bli de la voix d'Eschyle. Le centaure Nessus , frappé 
d'un trait d'Hercule , remit en mourant à Déjanire 
une tunique qui avait , dit-il , la propriété de ra- 
mener les infidèles à l'amour. Déjanire , jalouse 
d'iole, envoie cette tunique à Hercule. Mais elle 
renfermait un poison si ardent qu'AIcide meurt 
dans d'horribles tortures. 

Les quatre premiers actes n'offrent rien de bien 
admirable. Les transports de jalousie de Déjanire 
ont été surpassés depuis par Shakspeare et Racine ; 
mais les imprécations d'Hercule, au cinquième 
acte» sont justement célèbres; cette pathétique 
poésie a quelque chose de primitif et d'étrange. 
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HERCULE est apporté agoniiait. 

O Jupiter I en quelle' région orrivé^je? Bam 
quelles mains suis-je tombé? Ah {je me send dé- 
voré. Mes cruelles douleurs repremient leur vio- 
lence. Ah I 

Ah I ah I ne troublez donc pas mon sommeil ^ 
laissez-moi donc dormir; pourquoi me touchez- 
vous ? Pourquoi me retottraez-vous? Cruels ! cruels { 
vous aiguillonnez mes douleurs assoupies : Tardeur 
du mal me dévore ; je sens venir un terrible accès. 
Où êtes-vous, brigands dont j*ai purgé les bords de 
la mer et les forêts ? Le trépas ^i est la récompense ; 
ejt, pour surcroît de désespoir, je ne vois personne 
qui s'arme pour couper la trame de mes malheu- 
reux joui^s f personne qui , le fer et la flamme en 
main , vienne briser les liens d'une vie intoléra- 
ble. Ah! ahl «••««• « • « % 4 

O mon fils! mon fils! où ètes^vous donc? aidez<- 
moi, aidez-moi à me soulever jusque-là. Ahl ahl 
ô sort cruel ! je sens de nouveau, oui , je sens Taf- 
freux poison , ce feu inextinguible qui me consume; 
6 Pallas , me voici de nouveau aux prises avec la 
douleur ! Mon fils, que voire tendresse pour moi 
vous arme d'un poignard ; plongez-le-moi dans le 
sein : on ne pourra vous reprocher celte aclion , 
vous n'avez pas d'autres moyens de soulager les 
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ffl&ui que je dois à la cruelle perversité de votre 
mère* Je ne puis lui souhaiter rien de pire que de 
la voir dans l'état où elle m'a réduit... Non> jamais 
Fimplacable Junon ni le barbare Eurysthée ne 
m'ont été si funestes que la fille d'OEneus ; c'est 
elle qui m'a enveloppé de cette robe fatale comme 
ffutt filet tissu par les mains des furies ; voile af- 
freux, prison horrible ! il s'attache à mon corps ; 
il me dérore les entrailles ; il pénètre jusque dans 
mes veines ; tçon sang noir bouillonne et se con- 
sume ; mon corps , brûlé par un feu invisible , n*est 
plus qu'uû £aintôme ! Quoi I ce que n'ont pu ni les 
armées , ni les géants , ni le centaure , ni la Grèce , 
ni le teste de l'univers que j'ai délivré de cent 
monstres , une femme seule , malgré la faiblesse 
de son sete , une femme seule l'a exécuté ! O mon 
fils! remplissez tonte l'étendue des devoirs que 
vcms impose ce teocbre nom. Qu'une vaine pitié 
pour une mère parricide ne remporte pas ; allez , 
fraîneE ici cette furie, livrez-la moi..... 

Misérable I je verse des larmes ; moi !... que per- 
sonne n'entendit jamais pousser un gémissement 
dans l'horreur des plus aifreux revers I Ah I je rou- 
gis de ma faiblesse ; approche, mon flR.. sois té- 
moin de l'excès de mes maux... jette un coup d'œil 

mt mon corps Peuple, regarde ce corps si 

cruellement déchiré... Ah ! ah I malheureux que je 

suis! hélas! hélas! Ah ! quelles convulsions ! 

quelles flammes ! quel renouvellement de suppli- 
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ces I je n'aurai donc point de relâche. Pluton , ou- 
vre-moi tes enfers. Foudre de Jupiter, frappe ; ô 
Jupiter, ô roi des cieux , lance donc tes foudres 
pour me jeter dans Tabîme. Ma douleur se ranime ; 
je suis dévoré ! quel tourment ! ô vigueur de mon 
corps ! ô courage ! ô mains ! est-ce vous qui avez 
étouffé ce lion redoutable de Némée , ce fléau des 
bergers , dont personne n*osait approcher? Est-ce 
là ce bras qui a coupé les têtes renaissantes de l'hy- 
dre , qui a dompté les centaures , monstres aflTreux 
qui , fiers de leurs forces , secouaient tout joug, et 
opprimaient tous les humains?' Ce bras qui a abattu 
le sanglier d'Erymanthe? Est-ce bien là ce bras 
dont les eflforts ont tiré des enfers ce chien à trois 
têtes , monstre invincible , sorti des flancs d'un 
cruel serpent? Ce bras qui a mis en pièces le dra- 
gon dépositaire des fruits d'or, ce bras enfin qui 
s'est signalé par des exploits innombrables et que 
nul mortel n'a pu désarmer? Le reconnaissez-vous ? 
A quel triste état le voyez-vous réduit ! Brisé , dé- 
chiré, atténué par un poison secret, il languit, il 
n'est plus reconnaissable. Fils de Jupiter et d'Alc- 
mène (quel noms!) je deviens la victime d'une 
perfide . épouse. Mais quand je serais anéanti , je 
saurai en tirer vengeance; qu'elle vienne donc et 
qu'elle apprenne à l'univers qu'Hercule, tout mort 
qu'il paraît , est encore le fléau des impies ^. 

* Actev. 
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Le fils d'Hercule, le malheureux Hyllus , a bien 
de la peine à lui faire. comprendre que sa mère a 
été trompée , et que l'infortunée s'est tuée de dés- 
espoir. , 

Enfin Hercule exige de son fils un serment so- 
lennel qu'il obéira à, ses ordres, et ces ordres 
sont de le porter sur l'Œta et de le brûler, puis 
d'épouser lole. 

n y a dans ce spectacle une grandeur gigantesque 
qui vous transporte ^ans les temps primitifs. 

U nous reste à examiner doux tragédies nées des 
poètes homériques, Ajax et Philoctète.. 

Ulysse a obtenu des Grecs les armes d'Achille , 
que lui disputait Ajax. Ce dernier en a ressenti une 
douleur si poignante qu'il est devenu fou. C'est 
un spectacle profondément attristant que ce guer- 
rier si terrible tombé à cet excès de misère qu'il 
égorge des troupeaux croyant égorger les Grecs 
qui l'ont outragé ; puis revenant à la raison , s'at- 
tendrissant au souvenir de son délire, pleurant sur 
liH , demandant son fils à Tecmesse , sa femme. 
L'infortunée avait été obligée de l'éloigner de son 
père, craignant que le pauvre enfant ne tombât 
lui-même sous ses coups. On l'apporte, et le héros le 
caresse et le confie aux dieux, à Télamon son père, 
et à sa mère Éribée. 

Tout ceci est digne d'admiration. 



H. 



IM BI8I0IBB tm UTTIBS 

TBGliSSn# 

Mon filSi votre père vous appelle , venez» 

ÂJAX« 

Vient-il, ou ne vous a-t-il point eûtendne2 

' TSCIlM§B» 

Le voici ^a^on anïène à vos yeux« 

AJAX, apercerant son fils. 

AppK)6heï, approchez cet enfant ; 6*il est vrai- 
ment mon fils, ce sang, ce carnage n*épouvante- 
ront poîht ses yeuï. Il feut le dresser de bonne 
heure à Tâpreté des mœurs de son père, et que son 
caractère soit formé sur le mien. O mon fils , sois 
plus heureux que ton père ; pour tout le reste, sois- 
lui semblable , et tu lie seras pas un homme sans 
cœur. Combien je te porte envie aujourd'hui , toi 
dont le jeune âge te rend insensible' à mes mal- 
heurs ! Oui, c*esl Tinsensibilité qui fait le plus doux 
charme de la vie : si cette insensibilité est un mal, 
c'est au moins un mal sans douleur j\isqu'au mo- 
ment où l'on vient à connaître la joie et la peine. 
Quan^ tu en seras à ce moment fatal , mon fils , 



montre à tes ennemis de quel sang tu as reçu la vie. 
Jusqu'à ce jour, sois comme une jeune plante 
nourrie du souffle des zéphyrs ; croîs au milieu des 
jfflir éertûÊt èÊÊtàMi et ftâ^te^âiélld^Sr êltf ia lAèré. . . 
Vous, braves compagnons, qui m'avez sùM sut 
les mers, voici la grâce que j'attends de vous. An- 
noncez mes vœux à Teû'cèi*'; qu'il se charge de con- 
duire mon fils dans meg foyers ; de le faire connaî- 
ité'à t^iitotf ètàÉïlb^é, lîdaiii^rè^ qtfîrrféviéhne 
l'apput' Aé lértf ^féîîféêéé jûsqu^au temps ou îl's des- 
cendront dans la retraite des morts ; que mes ar- 
mes ne soient jamais* dîspiltéès ni données par au- 
cun des Grecs, ni par celui qui a causé ma perte ; 
M sëuf, ttrfyâaééV, Aibtf ^; gàVdô datts téé'mains 
ttbtf AôtifclfeeSr*, dé ftbudïëf fdittfetft', iitt^ëhétïal^le , 
qui t'a donné le nom que tu portes. Le reS^e de 
mon armure sera enseveli avec moi. Vous , Tec- 
messe, reprenez cet enfant, ramenez-le en sa lente; 
renfermez-le au plus,, tôt.. CessQZ^ ces douloureux 
giémissements ; Içs femmes aini^nl les pleurs* Il est 
des maux qui résistent aux enchantements, et 
qu'un médecin habile guérit avec le fer. 

« 

LE GHOEUB. 

Je frémis de ces transports violents ; ces discours 
échappés de votre boucha me remplissent d'a- 
larmes» 

... *- 
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TEGMSSSB. 

Cher Ajax, 6 mon mattre, queljœojet ave2-vouç 
formé? 

AJAX. 

Ne ckerchez point aie pénétrer, ne m'interrogez 
point La réserve est la vertu de votre sexe. 

TEGMESSE. 

O désespoir I Au nom des dieux, au nom de voy 
tre fils , j*ose vous implorer ; ne nous abandpnne^ 
point. , ^ '. 

AJAX. ' 



• * ■ 



Vos prières m'importunent. Èh! né sàvei-vous 
pas que les dieux n'ont plus rîeri à attendre de 
moi? 



t . * « ' 



TEGKESSE. 



Cessez ces discours funestes. 



• • • ■ : . 



AJAX. • • ■'•*' •• 



Je n'écoute plus rienïu 
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TEGMESSB. 

Quoi! je ne puis VOUS attendrir? 

AJAX. 

C'en est trop. 

TEGMESSE. 

Voyez mes craintes, cher époux. 

AJAX. 

Qu'on la fasse retirer. 

XBCMESSE. 

Au nom des dieux, laissez-vous toucher I 

AJAX. 

Êtes-vous assez insensée pour vous flatter de 
changer mon Ame ? 

• Ajax rentre dans sa tente , et Tecmesse le suit. 
' Ces paroles préparent le spectateur au suicide 
du malheureux Ajax. Il se tue après un monologue 
que Ton a traduit, et indiqué à Fadmiration. Il est 
beau , sans doute , mais beaucoup moins que les 
scènes attendrissantes dont je viens de parler. 
Tous les critiques ont remarqué que les deux 



derniers actes d'Ajax ofiFrent peu d'intérêt. En effet, 
ils sont remplis par le^ pjl^^les de Tecibesse et de 
Teucer, le frère du mort , et par des discussions 
fort longues entre Teucer, Ménélas et Àgamem- 
non, parce que les Alrides refusent la sépulture à 
Ajax , qui , disent-ils , était l'ennemi des Grecs. 
Ulysse termine cette querelle en ^^fstpui^^t lui- 
même qu'on ensevelisse le cadavre de son ennemi. 
Mais il y a un trait ravissant dont on a parlé avec 
quelque fnoideur ; lorsfjup Teucer est obligé de 
quitter le cadavre de son frère , savez-vous quelle 
garde il va chercher gQUf le protéger contre les 
outrages des Grecs ? C'est ce petit enfant d'Ajax 
qu'il place près du corps ; il ne croit pas qu'il soit 
possible de ne pas respecter ce gardien : « Enfant, 
embrasse ton père , garde -le ; que personne ne 
puisse t'en arrapherj bC'psI;, gelp» WQi, UflçWée 
sublime, qui a sa source dans une sensibilité pro- 
fonde et exquise. Il faut bénir Sophocle pour avoir 
écrit ces deux actes défectueux, puisqu'ils con- 
tiennent pet a4orahle pass^ge^ Cettp pièce nous 
présente dans Tecmesse une position ^pci^le qu^ 
le christianisme jsi détrH^te, c'e^t IVpp^ ^«c/oye. 
Çq rôle est plein 4c dévouement gÇ flp pp- 
blesse. 

Chaque couvre de ço grand ppèu? pst epipreinte 
d'une haute idée pxorale» Or se rappelle que, 4ans 
l'Iliade, Aja^^, aveiJiglé par 3a l)QiiilJfmt§ veneur, 
parle; avec rudesse ftftx diem «^ jlédaigng leur 
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appui. C'est la punition de cet orgueil impie qu9 
Sophocle a eue en vue dans ce drame. 

L'épisode de Fénélon et }a tragédie de La Harpe 
ont popularisé en France le Philoctète grec* C'est 
un pathétique spectacle que ce yieu:( compagnon 
d'Hercule , blessé par la morsure d'un serpent* 
abandonné l&cbement par les Grecs dans une Ile 
déserte, et souffrant des maux inouïs depuis plus 
de dix années. Sa joie en entendant le doux lan^ 
gage de la patrie » ses fureurs lorsque la ruse lui 
a arraché les armes d'Hercule , auxquelles les 
Grecs attachaient le sort de TroiOi sont des beautéi 
admirables , que Tabondante et suave poésie qui 
coule des lèvres de Sophocle rend plus admirables 
encore. Il est bien difficile de se faire l'idée de 
eette magique parole, quand on n'en a entendu 
que l'écho afbibli dans une langue moderne. lA 
vers de Sophocle est si plein # si musical, mémo 
pour nous, qui sommes loin d'en sentir les nuan*» 
ces comme les Grecs de Périclès , que nous com^ 
prenons les craintes de notre iUustre Racine, qui 
n'osa jamais lutteur avec ce noble athlète. C'est, k 
nos yeux , le plus beau et le plus pur hommage 
que jamais homme ait rendu à ce magnifique 
génie. 

Il y a dans la vie des peuples des moments, où 
l'art fleurit dans toutes ses parties, où le génie 
artistique, préparé par les œuvres colossales de 
quelques poètes gigantesques et désordonnés, arrive 
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à un point parfaitement harmonique. Sophocle est 
le plus brillant représentant de cette ère en Grèce, 
et vraisemblablement dans le monde entier. Ja- 
mais toutes les parties tl'un tout n'ont été plus 
habilement combinées et ne se sont fondues avec 
plus d'art. 

Joignez à ce rare mérite une sensibilité pro- 
fonde, un esprit d'une haute élévation , une com- 
préhension parfaite de la mission religieuse et 
morale de l'art. Car Sophocle parle souvent un 
langage sacerdotal ; on sent qu'il s'adresse à l'hu- 
manité , et qu'il est digne de lui donner des lois. 
Il adore le beau et le juste, qu'il sépare rarement. 
Lorsque mes souvenirs poétiques prennent une 
forme visible, Eschyle m'apparait comme une mer 
tourmentée fouettant de ses flots écumeux et blan- 
chis des rocs noirs et luisants ; un ciel sombre aux 
reflets rouges, et des tonnerres grondant au loin ; 
tandis que Sophocle me semble un océan limpide 
et profond portant majestueusement ses lames 
arrondies sur le sable des grèves , et reflétant 
l'azur d'un ciel étincelant et sanjs nuage. 



VII. 



Xnripide K 



Euripide était citoyen d'Athènes ; on croit qu'il 
naquit à Salamine , où son père Mnésarque et sa 
mère Clito s'étaient réfugiés pour se dérober aux 
malheurs de la guerre , peut-être aussi pour éviter 
des poursuites. Ce Mnésarque était un pauvre ca- 
baretier de Béotie qui avait été condamné , dans sa 
patrie , à la peine des banqueroutiers ; sa mère , 
femme d'une naissance assez distinguée, se vit 
forcée de vendre des herbes pour vivre. Aristo- 
phane s'est permis à cet égard des plaisanteries qui 
ne lui font pas honneur. 

^ N4 480 ans avant J.-C, 
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Après s'être adonné à la peinture avec quelque 
succès , le poète étudia Féloquence sous le sophiste 
Prodîcus, et la philosophie sous le fameux Ânaxa- 
gore , un des derniers philosophes de la secte ioni- 
que ; mais bientôt il reçut renseignement de So- 
crate, et devint Tami du grand homme , qui ne se 
rendait au théâtre que pour entendre ses pensées 
dans les beaux vers d'Euripide, Les glorieux tra- 
vaux du poète le mirent à même de former une 
bibliothèque qu'Athénée cite parmi les plus riches 
de l'antiquité. 

Euripide publia au moins soixante-quinze pièces 
de théâtre; il ne nous en reste que dix-neuf , dont 
nous allons essayer l'analyse. 

La tragédie d'Hécube est la seule qui nous ait 
été conservée sur ce 9ujet» Tout le monde ii re- 
marqué la double action de cette pièce, qui eu fait 
deux drames; c'est un défout, même pour nous, 
en 18/15 ; l'unité d'action est à nos yeux la seule 
respectable. Les Grecs» avant de quitter le sol 
troyen , veulent immoler à Achille Polyxène , que 
son ombre réclame. Ils l'arrachont à sa déplorable 
mère^ et la sacrifient^ comme ils avaient sacrifié la 
fille de leur chef avant l'arrivée dana les plaines de 
Troie, Le rôle d'Hécube est une œuvre très patbé*- 
tique du plus pathétique des poètes grecs. Ces 
douleurs déchirantes d'une mère sont exposées avec 
un ton de nature bien rare et bien admirable* La 



ïèigBUjim et la pqdeur At lât vittUme useraient cK« 
gxtts 4*111^ jeune fille chréUenne. 

ia seooBile action d'Hécube est a^olunaent in- 
dépendant» d£ la première; un dee fils de Tinfor- 
tunée, le seul qui n'eût pas péri en défendant les 
mttr$merés de froie, avait été confié à Polymnestor, 
(pA le fait œpuiir. Hécube et les Troyennes poi- 
gnardent les deuK enfiints du meurtrief et lui crè-^ 
iMt les yeux. Ces «cènas d^une vengeance horrible 
r» npuB ont paru présenter aucun mouvement di- 
%m d'admiration ; c^est un spectacle féroce , bien 
hia de celui auquel on assiste dans la {nremière 
partie de ee drame. 

UOre^tB d'Euripide n'est pas le sujet dès autres 
tragédies puMiées sous ce titre. Après la mort de 
Clytemneslre , les Argiens mettent en Jugement 
Oreste et Ëiectre ; ils sont condamnés à mort; Py- 
lade , dans son héroïque amitié , veut mourir avec 
eux; mais l'idée lui vient de se venger de Ménélas, 
qui les a lAchement laissé condamner sans les dé-^ 
fendre , et dç venger en même temps la Grèce en 
frappant Hélène^ Titifidèle épouse de Ménélas, cause 
de tant de désastres. Ge projet s*exécute ; Hélène 
est frappée par Ore*te et disparaît à tous les re- 
gards; Hénélas survient j mais il aperçoit le glaive 
suspendu sur la tète de sa flUe Hermione , et Oreste 
lai crie qu^elle va périr aussi , à moins qu'il n*ob- 
tienne des Argiens sa gr&ce et celle d* Electre. Mé- 
nélas balasee , et Oreste ordonne de mettre le feu 
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auj)alais« lorsque survient Apollon qui déclare 
qu'Hélène a été transportée par lui au ciel ; puis ii 
ordonne à Ménélas de prendre une autre femme 
et de donner sa fille. Hermione à Oreste; il marie 
aussi Pylade avec Electre. 

Nous ne saurions être bien touchés de toutes ces 
alliances qui nous rappellent nos pitoyables opéras. 
Cette intrigue n'a rien de grand; elle sent l'imbro- 
glio. Sous le rapport philosophique, nous ne voyons 
pas qu'il y ait des louanges à accorder à Euripide. 
Cette femme adultère transportée dans le ciel et 
élevée au rang des dieux, par cela seul qu'elle est le 
fruit des amours de Jupiter , est encore un plai- 
doyer contre les divinités du paganisme ; mais le 
poète ne dit pas un mot pour indiquer qu'il n'ap- 
prouve pas cette apothéose. 
. Oreste est là dans la même position que dans les 
Euménides d'Eschyle. Le tableau qui ouvre la pièce 
d'Euripide est d'un touchant intérêt ; il y a des 
siècles entre les Euménides et cette scène, toute la 
distance du symbolisme oriental à la poésie réflé- 
chie et simple d'une époque philosophique. Les 
furies vengeresses ne paraissent pas ici avec leurs 
serpents et leurs cris barbares. Les furies , ce sont 
les remords qui rugissent dans le sein du parricide. 
Il est malade ; son corps n'a pu supporter cette 
horrible secousse de l'âme ; il est couché ; Electre 
veille auprès de lui , et s'efiraie du moindre bruit 
qui peut troubler le rare sommeil de son frère. 
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ACTE I", SGEPŒ V. 

ELECTRE, LE CHOEUR, ORESTE. 

ORESTB, s'éveillant. 

charme délicieux du sommeil , remède salu- 
taire , que tu es venu à propos me faire goûter ta 
douceur I oubli des maux , sommeil bienfaisant ! 
que tu es une divinité habile à soulager no^ peines, 
digne que les infortunés t'adressent leurs vœuxl 
D'où suis-je venu en ces lieux? comment y suis^-je 
arrivé? car j'ai perdu le souvenir de tout ce que 
j'ai fait dans mon égarement. 

■ 

ELECTRE. . . 

mon cher frère , que ton sommeil m'a causé 
de joie! veux-tu que je t'aide à soulever tqn corps 
languissant? 



» 






WEsi^^ ■ . . ,;. ;..... 



Aide , aide-moi. Essuie en môme temps ces res- 
tes d'une écume affreuse , des yeux et de la bouche 
de ton malheureux frère. 



« < 



ELEPIRE. 

• • • 

Oui, ces services sontrdoux à rendre; cette<inaiii 



fraternelle ne refuse point de prendre soin d*un 
frère , de soutenir se» membres affaiblis. 

ORESTE. 

Appf Ôché iàû dœiir du mien ; écarte de mon vi- 
sage ces cheveux, desséchés <jui le couvrent ; car 
mes yeux voient à peine une faible lueur. 

ELECTRE. 

O tête late^ssante, dont les cfievetri é^àYè àont 
tSottiHéstfe^^Oïtesïèfe! Privée longtemps dé ^ûsagje 
tftm baîfï sâltrtafref , qtie ton atspect est devenu sau- 
vageî 

OREâTjBf. 

Étends-moi sur ce lit nouveau. Quand l'accès de 
ma fureur s'apaise , je demfeul'e sans force et abattu 

de tous^mes membres* 

, . . ... 

:ÉLECTR». 

J'obéis. En effet , le lit est cher à l'homme que 
la maladie accable ; c'est un secours affligeant et 
cependant nécessaire. 

ÔRBSTÉT. 

Remets-moi sur mon séant ; redresse mon corps 
abattu. Les malades sont difficiles à satisfaire dans 
l'incpiiétade qui tes timrmeiite. ' 
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BLÈCTKE. ^ 

Vettx-tu poser tes pieds à terre , et faire quel- 
ques pas atec lenteur ? Le changement d'attitude 
est toujours agréable. 

ORESTB. 1 . 

Oui» c'est Tapparance de la santé. 

•é».. À cette sçèuQ touotiante succèdent des fu- 
reurs ; tout ceci QSt d'un grand mettre ; malheu- 
Teuiem^nt on arrive bientôt à des dissertations 
dans le genre des sophistes d'Âtbènes ou des en- 
nuyetises discussions de nos avocats. 

Les Phéniciemies sont un souvenir des Sept 
Chefs d'Esdiyle^ Gomme peinture guerriôre , 
comme image d'une ville assiégée, l'œuvre du 
vieux poète est très supérieure à cellïe de l'ami de 
âocratOi Quoique Euripide semble avoir élevé le 
ton de sa poésie^ il est loin de ce cliquetis d'armes 
qui retentit sams cesse dans les Sept <]lhefs« Mais 
tH)us retrouvons ki le développement de l'art, qui 
marque principalement le talent de l'auteur des 
PhéidcienQeB4 II ménage une explication assez lon- 
p» entre lei deux frèresy il itiet dans la bouche de 
Jocaste de nobles et saintes paroles^ iqui ébelrchent 
à apaiser ces féroces ennemis^ Mais il complique 
h marche de son drame d'inn épisode qui nuit i 
r^QS^Qible. Gréon, le frère de Jocaste» consulte le 
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devin Tyrésias, qui lui répond que Thèbes triom- 
phera si son fils Ménécée se sacrifie pour sa 
patrie. Le père veut éloigner le jeune homme, qui 
a entendu Toracle, et qui s'immole lui-même sub- 
ies murailles de Thèbes. Euripide affectionne ces 
sacrifices, ces êtres purs qui donnent leur vie 
pour l'humanité , mystère ineffable que Dieu lui- 
même est venu accomplir ! Nous reparlerons de ce 
grave sujet à l'occasion d'Iphigénie. Le défaut de 
cet épisode de Ménécée est de n'avoir aucun déve- 
loppement. Il n'est qu'indiqué , et ce n'est pas en 
courant qu'il convient de peindre une telle action. 
Les deux frères Étéocle et Polinice se tuent comme 
dans l'œuvre d'Eschyle. Euripi^ , qpui aime à 
accumuler les douleurs, et ne trouve jamais assez 
de larmes, fait mourir Jocasté, qui se fr&pf^e sur 
les cadavres de ses fils. Fuis il amène Œdipe pour 
pleurer aussi sur toutes ces morts. La sensibilité 
d'Euripide se retrouve dans ces scènes; qui cepen- 
dant sont loin de produire l'impression lugid)re de 
la belle stiëne d'Eschyle dont uous avons parlé. 
Euripide et Esdiyle haïssent les femmes. Ils les 
amènent le plus souvent sur la scène pour com- 
mettre de grands crimes. Est-ce que la femme 
grecque, aurait été infidèle k sa mission de jconsoia- 
tion et il'amour ? JM'est-il paà plus naturel de pensw 
que les poètes ont écouté la voix d'un ressentiment 
intime, surtout quand, nous savons que le mariage 
a clé pour Euripide une soOTce de cliagcins cruejst 



' s. , 
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Un des types les plus célèbres des femmes tragiques 
de la Grèce est Médée la magiciemie. Trahie par 
son mari , qui épouse la fille du roi de Corinthe , 
Euripide pouvait en faire un objet d'attendrissante 
pitié. Il lui restait deux fils ; elle avait pour conso- 
lation ses larmes et les baisers de ses enfants. 
C'était là une résignation de femme qui aurait eu 
ses douceurs. Voyez ce que le poète a créé. Cette 
femme ne tue pas son mari. C'est une vengeance 
vulgaire , et puis c'est une souffrance d'une mi- 
nute. Il faut bien d'autres raffinements de barbarie 
à ce cœur. D'abord , elle tuera sa rivale ; elle fera 
porter par ses petits enfants des présents de noces ; 
elle renfermera le poison dans l'or et les pierreries ; 
elle le cachera sous les fleurs , et ce diadème sera ' 
pour la nouvelle épouse la chemise de Nessus. 
Ensuite (et c'est ici le comble de l'horreur), elle 
égorgera ses fils pour désespérer leur père, et pour 
éviter, dit-elle , qu'ils ne meurent sous les coups 
d'une main étrangère qui voudrait venger sa rivale. 
Cette pièce , ou plutôt ce rôle , est d'une marche 
vive et ardente, et offre un grandiose éclatant qui 
a séduit une foule d'imitateurs. Il y a là de grandes 
beautés qui sont passées presque inaperçues. Celle- 
ci, par exemple : 

Médée , pour porter plus sûrement ses coups , 
s'efforce de persuader à Jason que sa fureur est 
éteinte, et feint de s'être rendue aux plates raisons 
que celui-ci lui a données pour excuser son nou- 

II. 10 
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vel hymen. Jason croît niaisement à^ce discours , 
et parle de leurs enfants et de Tavenir qu'il leur 
garde. Ce monstre , qui a résolu de les égorger, 
redevient mère tout à coup. 

t— Mais, dit Jason, pourquoi ces larmes qui 
inondent votre visage ? Pourquoi détourner les 
yeux ?» ' . 

Cest beau et d'un effet étonnant. Qui n'aimerait 
encore ce retour vers la tendresse , avant de frap- 
per ces douces victimes î 

« Approchez, mes flis, que votre mère baise ces 
mains chéries ; que mes lèvres s'appliquent sur vos 
lèvres ingénues. O traits que je chéris 1 ô figures 
où se peint la candeur et Tinnocence ! vous sem- 

blez faits pour le bonheur Hélas ! puissiez-vous 

en jouir ! ... : 

» O délicieux embrassements I ohl quel plaisir de 
sentir palpiter leur tendre cœur, de respirer leur 
douce haleine !.,•• » 

Puis cette transition « : Allez.... sortez. Je ne 
puis plus soutenir votre vue... Je succombe à tant 
d'horreurs I » 

Phèdre est encore une malheureuse femme que 
la passion rend folle et conduit ^au crime , au sui- 
cide et à la plus infâme calomnie. Je ne saurais 
faire un plus grand éloge de cette œuvre d'Euri- 
pide qu'en disant que les plus belles scènes de la 
Phèdre française sont traduites de son Hippolyte. 
C'est la même élégance et la même passion. Ce 
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sont le plus souvent ses iHX)pres paroles. Je m'at- 
tache à citer des choses moins connues. Lorsque 
Racine touche à Fantiqùe, il. lui enlève toujours 
cette rudesse qui offre une réalité vivante , pleine 
d'effet. L'Hippolyte d'Euripide ne ressemble pas à 
Tamoureux Hippolyte de Racine. C'est un garçon 
brusque et plein de fougue qui n'aime? que la 
diasse et déteste les femmes. Il n'ouvre la bouche 
que pour leur adresser des injures cruelles et bru- 
tales. Ceci aurait scandalisé l'auditoire musqué 
du chantre de Bérénice. D'un autre côté , en ne 
suivant pas la tradition antique, Racine, au moyen 
de ce fade amour qu'il a prêté à Hippolyte , a créé 
les belles scènes de la jalousie de Phèdre. On par- 
donne les défauts qui engendrent de telles mer- 
veilles. 

La haine d'Euripide contre les femmes est bien 
prouvée; il l'a exprimée de mille manières. Un 
jour il aura été saisi de remords et aura écrit Al- 
ceste. Les Parques avaient réclamé le roi Admète ; 
Apollon parvient à le sauver, mais à condition que 
quelqu'un se dévouera pour lui. Son épouse seule 
se décide à ce sacrifice. Les adieux d' Alceste , la 
douleur de cette famille , dont presque tous , hélas I 
peuvent apprécier la vérité , sont des tableaux ad- 
mirables, et pleins d'une naïveté bien touchante. 

« De quel côté , dit Admète, mon amour inquiet 
tournera- t-il ses regards? Hélas I il ne trouvera 
partout qu'une solitude qui me fera sécher de dou- 
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leur. Quel supplice pour moi de voir ces lits , ces 
sièges où je la vis autrefois , et où je ne la reverrai 
plusl > 

Qui n'a éprouvé ces regrets poignants excités 
par la chambre , par les meubles qui ont appartenu 
à ceux qui ne sont plusl 

Hercule arrive chez Admète au milieu de tout 
ce deuil. Et il est si touché de l'hospitalité qu'il y 
reçoit, qu'il combat la mort elle-même et lui arra- 
che Alceste pour la rendre à son époux. 

La légèreté moderne s'est acharnée sur cette 
pièce, et cependant l'admiration de Racine aurait 
dû la protéger contre elle. On a d'abord dit qu' Ad- 
mète était un lâche d'avoir laissé Alceste mourir 
pour lui. Le père Brumoy a répondu qu'il n'était 
pas au pouvoir d' Admète de mourir, depuis Iq traité 
conclu entre Apollon et les Parques. Il y a une au- 
tre scène où Admète reproche à son père de ne s'c- 
tre pas sacrifié, lui qui n'a plus que peu de jours 
à traîner sur cette terre. Ceci a quelque chose de 
révoltant dans nos mœurs. On a accablé Euripide 
à cette occasion. La réponse du père Brumoy est 
très remarquable. ^ 

« Prenons d'abord une règle dont tout homme 
sensé doit convenir. Si les choses qu'on dit dans 
cette scène choquent la raison , de quelque siècle 
qu'elle soit, comme on le fait sonner si haut, une 
nation aussi raisonnable et aussi polie que l'étaient 
les Grecs ne les aura pas approuvées. Cela est sans 
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difficulté. Mais si les Grecs n'ont pas trouvé à re- 
dits à ces mêmes choses qui sont à notre égard des 
indécences , des horreurs , il faut convenir qu'elles 
ne sont point tout-à-fait telles que nous les imagi- 
nons ; en un mot , que les idées ont changé. Eh ! 
qui peut douter qu'elles n'aient changé en diflfé- 
rents siècles , sur des articles de morale encore 
plus essentiels? Un Français est insulté. Le pré- 
tendu bon sens français veut qu'il coure lés risques 
du duel , et qu'il tue ou meure pour mettre à cou- 
vert son honneur. C'est peu : car, la maxime n'é- 
tant pa3 encore entièrement abolie , on ne sent pas 
assez combien elle paraîtra ridicule dans deux mille 
ans, et de quel air on l'eût sifflée du temps d'Eu- 
ripide. Mais il prend fantaisie à un chevalier du 
temps passé de mesurer son épée avec un inconnu 
qui ne s'y attend paS. Il faut en passer par-là : la 
raison le veut ; il y va de l'honneur ; la gloire y iait 
voler. Je ne pcffle point des seconds dans leâ com- 
bats singuliers, autre bizarrerie qui fait souper 
deux amis ensemble, pour s'entr'égorger un mo- 
ment après, en épousant une querelle qui ne les 
regarde pas, et que souvent ils ignorent, prêts à 
prendre parti pour le premier venu. Je m'en tiens 
à la bizarrerie de l'usage. Mettons sur notre théà- 



tre ce que nous avons vu à ce sujet , et appelons-y 
les Athéniens passés , ou même les Français à ve- 
nir dans quelques milliers d'années. Y aurait-il as- 
sez de petites maisons à leurs gré ppur loger ceux 
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qu'on leur présenterait imbus de pareilles idées? 
Le parallèle est trop frappant pour s'y arrêter. Les 
mœurs changent donc : on en convient ^ mais les 
idées de vertu changent aussi. L'opinion a donc 
ses vicissitudes en fait d'éducation et de nature. Il 
n*y a eu jusquHci que la religion chrétienne qui joit 
étécapablçdelafixer. 

» Les sauvages du Canada n*ont-ils pas cru que 
c'était piété de tuer leurs pères trop vieux , pour 
les délivrer des incommodités de la vieillesse? > 

Sans doute il peut être dans les mœurs d'un peu- 
ple que les vieillards sur le bord de la tombe se 
sacrifient pour leurs enfants ; mais il ne sera jamais 
généreux aux enfants de leur reprocher de ne le pas 
faire. Admète n'est excusable que par l'excès de la 
douleur qu'il éprouve. Le désespoir, comme toutes 
les passions violentes, enlève trop souvent la rai- 
son à l'homme , et le grand artiste ne nous semble 
pas si coupable qu'on a bien voulu le dire. 

On a beaucoup loué Racine de n'avoir pas donné 
un nouvel époux à la veuve d'Hector, tandis qu'Eu- 
ripide nous la montrait partageant la couche de 
Néoptdème. Sans doute l'Andromaque de Racine 
est une œuvre d'une admirable tendresse et d'une 
énergique passion ; mais notre époque saurait peut- 
être gré au poète s'il avait conservé les mœurs 
grecques dans une tragédie grecque. 

L'Andromaque d'Euripide n'est point, comme 
ou pourrait le croire , une de ces veuves légères 



qui s'empressent de contracter un nouvel hymen. La 
malheureuse est esclave à la cour du fils d'Achille, et 
Tesclavage enchaînait jusqu'aux passions du cœur* 
Elle est entrée de force dans le lit de Néoptolème, 
Elle nous dit elle-même qu'on m l'y vU » hélas l 
monter qu'avec horreur. — Le souvenir d'Hector rè- 
gne seul dans cette âme ; c'est toi^ours lui qu'elle 
invoque dans sea douleurs, dans 9es mortelles aur 
goisses , lorsque Hermione, qui est aussi l'épouse de 
Néoptolème , la menace de la faire mourir, elle et 
son enfant. Ce sanguinaire projet allait s'accom*- 
plir si Pelée n'était venu délivrer ces innocentes 
victimes. J'aime à entendre Ménélaa accabler ce 
vieillard qui tratnait avec sa fiUe Hermione le 
meurtre d'Andromaque, Nous avons ailleurs cité 
un passage de l'Odyssée où nous voyons Ménélas 
vivre en paix avee Finfidèle Hél^e« Euripide a été 
frappé de la lâcheté de cef homme; voici les pa- 
roles tfn'il m^ daÉns la bouche du vieux père de N 
Néoptolème : 

' «Quand tu ï%sNti mattre de Troie; quand cette 
femme a été livréi captivé entre tçs' mains , as-tu 
lavé ton affront dans son sang? ••..« Tu as reçu ses 
tendfes baisers, tu as flatté par mille car^ses un 
monstre souillé de vices* » (Le vieillard va tropioin : 
il ne fallait ni plonger ses mainsdans le sang d'Hé- 
lène, ni recevoir ses caresses.) 
Andromaque et son fils délivrés , Qermioneest 

prise de terreur, que Néoptolème , 4 s«n retour, 
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ne venge sur elle l'attentat qu'elle avait médité. 
Oreste arrive fort à propos pour l'enlever, et un 
Ifliessager vient annoncer à Pelée que Néoptolème 
a été assassiné par les ordres de ce ravisseur. 

m 

On s'apercevra facilement que la marche de 
cette pièce est embarrassée. L'intrigue est double, 
et cela nuit beaucoup à l'intérêt; mais le rôle d'An- 
dromaque est plein de grâce et d'amour, et c'est 
encore une des rares femmes vertueuses qu'Eu- 
ripide s'est plu à peindre. D'ailleurs il y a dans 
ce drame plusieurs passages qui séduisaient les 
•Athéniens; le poète y fait souvent la critique des 
mœurs de Sparte. « Et comment ( dit-il acte m) 
la chasteté se conserverait-elle dans le cœur d'une 
jeune Lacédémonienne accoutumée à quitter la 
maison maternelle pour se mêler aux exercices de 
la course et de la lutte avec les jeunes hommes, 
sans autre vêtement qu'une robe courte et flot- 
tante? Faut-il donc s'étonner si vos femmes sont 
sans pudeur? » 

Le chœur s'attache souvent à faire ressortir les 
dangers de la polygamie, et cette idée morale sem- 
ble être le fond de cette pièce, -r 

Euripide a été le principal inspirateur de Ra- 
cine. Notre grand poète. a popularisé parmi nous 
le sujet d'Iphigénie en Aulide. Il a gravé dans 
toutes les mémoires la douleur d' Agamemnon çt la 
colère d'Achille , les fureurs maternelles de Cly- 
.temnestre et\a pieuse résignation d'Iphigénîç. Cje 
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qui me frappe le plus en considérant ces deux 
drames , ce n'est pas tant la différence du dénoù- 
ment , et les changements opérés dans le rôle d'A- 
chille , que le paysage des deux poètes. Dans Euri- 
pide tout respire le parfum des côtes , la brise des 
mers; les héros connaissent l'heure d'après la si- 
tuation des astres. Quand arrivent Iphigénie et 
Glytemnestre, la fatigue les retient sur le bord d'une 
fontaine pure, où elles se reposent. Tous ces traits dé- 
licieux ont été négligés par Racine. Les poètes de 
Louis XIV ont trop vécu dans les palais. Ils n'ont 
pas assez senti en eux cette sublime voix de la na- 
ture qui parle si merveilleusement au cœur de 
l'homme. Ils ne sont pas imprégnés comme les 
Grecs de toutes les harmonies de la terre , des flots 
et du -ciéL C'est un grand channe de moins. 

Euripide suppose qu'au moment où Iphigénie 
va être immolée , elle fut enlevée par les dieux , qui 
lui substituèrent une biche. Dans le second drame 
de ce poète sur Iphigénie, nous la rencontrons 
prêtresse de Diane en Tauride. Après le meurtre 
de Clytemnestre, le parricide Oreste vient en Tau- 
ride avec Pylade , par ordre d'Apollon , pour enle- 
ver la statue de Diane. La reconnaissance de la 
sœur et du frère , qui est sur le point de mourir 
sous le couteau sacré ( car la coutume barbare de 
ce lieu était d'immoler les étrangers à Diane) , 
les combats héroïques de l' amitié entre Pylade et 
Oreste, jettent un grand pathétique dans ce drame. 
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dont la marche est savante et ferme conime celle 
d*une tragédie de Sophocle. 

Mais ce qui fait naître le plus de réflexions , ea 
considérant les deux Iphigénies et tant d'autres 
pièces du théâtre grec , c^est Le sacrifice humain^ 
qui apparaît partout comme upe expiation terri-* 
ble chez les peuples antérieurs au christianisme. 
La réversibilité des douleurs de l'innocence au pro- 
fit des coupables est une croyance qui a comr* 
mencé avec le monde. « Ce fut de ce dogme, ce me 
semble , dit Joseph de Maistre, que les anciens fi- 
rent dériver T usage des sacrifices qu'ils pratiquè- 
rent dans tout l'univers , et qu ils jugeaient utiles, 
non-seulement aux vivants, mais encore aux m^^rts; 
usage typique, que l'habitude nous faijt envisage 
sans étonnement, mais dont il n'est pas moins dif- 
ficile d'atteindre la racine*.... 

...... Maintenant, si l'on considère d'une part 

que toute cette doctrine de l'antiquité n'était que 
le cri du genre humain annonçant le salut par le 
sang , et que, de l'autre, le christianisme^est venu 
justifier cette prophétie ^ en mettant la réalité à la 
place du type , de manière que le dogme inné et 
radical n'a cessé d'annoncer le grand sacrifice qui 
est la base de la nouvelle révélation , et que cette 
révélation, étincelante de tous les rayons de la vé- 
rité, prouve à son tour l'origine du dogme que 
nous apercevons constamment comme un point 
lumineux au milieu des ténèbres du paganisme, 
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il réstdte de cet accord une des preuves les plus eu- 
traùiantes qu'il soit possible d'exiger.» 

Euripide surtout a été frappé de ce grand spec- 
tacle j et c'est là sans doute une de ces idées fécon- 
des qu'il avait puisées dans les entretiens de So- 
crate. C'est avec amour qu'il peint toutes ces 
victimes se dévouant ainsi pour le salut de l'huma- 
nité. Dans '.tout le monde chrétien il n'est plus 
qu'un sacrifice , celui de Dieu , et la philosophie 
n'a pas assez remarqué, parmi tant de bienfaits du 
christianisme, ce bienfait inmiense de l'abolition 
de cette sanglante coutume. La société chrétienne 
arrivera infailliblement à l'abolition du meurtre 
des criminels. C'est un progrès social qui n'est pas 
bien loin de nous , et qui découle de la haute pen- 
sée que le Christ a jetée dans le monde. 

Les sacrifices nous rappellent encore une autre 
pièce d'Euripide, les Troyehnes; là nous retrou- 
vons Polyxène immolée par les Grecs auî mânes 
d'Achille. Il n'y a, pour ainsi dire, pas d'action 
dans ce drame. Dès le début , •Troie est détruite , 
les femmes troyennes sont réunies dans une tente, 
on ne sait encore auxquels des chefs elles appartien- 
dront. Voilà toute l'anxiété du spectateur. Mais quel 
tableau*! Troie livrée aux flammes , les Troyennes 
pleurant aux bords des mers ; cette déplorable Hé- 
cube , recelant dans son sein toutes les douleurs 
d'une mère et d'une reine, est là comme la figure de 
la patrie Iroyenne , se nourrissant de larmes et de 
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désespoir, et rappelle Jérémîe assis dans Jértisa- 
lem esclave. Toutefois, les plaintes du prophète 
sont encore plus saisissantes. 

Les Troyennes ne sont qu'un grand gémisse- 
ment sur la ruine d'Ilion; c'est encore un souve- 
nir du vieil Homère , cet abondant inspirateur des 
tragiques. Nous retrouvons là Cassandre, et ses 
prédictions , et ses malheurs ; nous assistons à la 
mort de ce pauvre petit Astyanax, précipité par 
les Grecs du haut des tours. Les fiers vainqueurs 
redoutaient l'enfance du fils d'Hector. Les déchi- 
rants adieux de sa mère sont d'un pathétique ad- 
mirable. Et puis jamais on n'a fait une plus magni- 
fique alliancejie la solennité de la nature aux bords 
des flots avec la solennité d'un peuple qui meurt. 
Pour bien sentir les Troyennes , il faut les avoir 
lues comme moi le soir aux grèves de l'Océan at- 
tristé , dans la solitude des rocs ébranlés par les 
vagues. 

Les modernes n'applaudiraient pas une pièce 
aussi simple , il leur faut plus d'action , plus de 
trouble. D'ailleurs ^ nos langues n' offrent peut-être 
pas une poésie assez forte pour se passer de l'intri- 
gue d'un drame. Toutefois , en songeant à Homère, 
à ce qu'il était pour la^ Grèce , en se rappelant 
qu'Euripide présentait là un reflet du grand poète, 
el un triomphe national, on concevra facilement 
le succès des Troyennes. Ce peuple était si impres- 
jsionnable , et sa poésie vibrait tellement dans son 
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V 

cœur, que nous le trouverons très indulgent sur 
le fond des drsfflties. 

La scène d'Ion se passe à Delphes. Apollon, ayant 
fait violence à Creuse , en eut un fils. Cette mal- 
heureuse mère , pour cacher sa honte , le déposa 
dans un antre. Il fut transporté à Delphes , et 
élevé dans le temple comme Joas dans celui de 
Jérusalem. Creuse a- épousé Xuthus, roi d'Athè- 
nes ; leur mariage étant stérile , les deux époux 
viennent consulter l'oracle de Delphes. Le dieu 
répond à Xuthus qu'il lui donne pour fils le pre- 
mier qu'il rencontrera en sortant du temple. Ion 
se présente à la vue de Xuthus , et le chœur per- 
suade à Creuse que ce fils n'est autre qu'un enfant 
que son époux a* eu d'un amour illégitime. Cette 
malheureuse femme, irritée de voir un bâtard 
placé sur le trône près d'elle, fait empoisonner 
Ion; mais un oiseau sacré ayant bu dans la coupe, 
etétantmort immédiatement, Ion s'aperçoit qu'elle 
est empoisonnée. On arrête Creuse , qui finit par 
reconnaître son fils à la corbeille dans laquelle il 
a été exposé. Ion a des doutes que Minerve vient 
résoudre , et la pièce finit dans le bonheur. 

Le rôle d'Ion est presque toute cette tragédie. 
Ce jeune homme , élevé dans le temple , peint d'une 
poésie içavissante de grâce ses douces et saintes oc- 
cupations. Racine a évidemment emprunté à Euri- 
pide les traits les plus touchants de son Joas. 

«Pour moi^ satisfait de l'emploi que j'exerce 
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depuis mon enfance , je vais purifier Tentrée du 
temple ; je vais Torner de branches de laurier et de 
couronnes sacrées ; j'y entretiendrai la fratcheur 
par une douce rosée ^ et j'écarterai à coups de flè- 
die les oiseaux qui pourraient souiller les offran-* 
des ; car, étant sans mère et sans père^ je dois ché- 
ttr ce temple , qui m'a servi de berceau. » 

Jamais l'ami de Socrate n'a plus montré ses idées 
réformatrices que dans les chœurs d'Ion. 

« Il est temps de m'acquitter des fonctions de 
mon ministère , et de puiser de l'eau dans ces va- 
ses dorés pour rafraîchir et purifier le temple. Mais 
puis-je m'empècher de blâmer Apollon ? Abandon- 
ner une fiUe innocente après l'avoir séduite , et li- 
vrer à la mort l'enfant dont il est père I ah I que 
C5ette conduite est indigne de toi I Si tu as droit de 
commander, règne par la vertu. Les dieux punis- 
sent chez les mortels celui dont le cœur est per- 
vers : est-il donc juste que vous ^ qui avez écrit les 
lois qui nous gouvernent , vous soyez vous-mêmes 
les violateurs des lois? S'il arrivait (chose impos- 
sible , je le sais , mais qu'il doit m'être permis d'é- 
noncer), s'il arrivait qu'un jour les honmies vous 
fissent porter la peine de vos violences et de vos 
criminelles ampurs , bientôt Neptune , Apollon , et 
vous, Jupiter, Toi du ciel, vous seriez contraints 
de dépouiller vos temples pour payer le prix de vos 
injustices. Quand d'indignes passions vous entraî- 
nent-, faut-il s'étonner que les mortels y succom- 
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bent? Et lorsque nous imitons vos vices, est-ce 
nous qui sommes coupables , ou ceux dont nous 
suivons Texemple, et que nous prenons pour mo- 
dèles? » 

J'ai piHé du lecteur qui me suit depuis long^ 
temps dans cette analyse souvent fatigante. Il me 
resterait encore d*Euripide sept tragédies à faire 
connaître, 

Les Suppliantes, — Rhésus — les Bacchantes, 
'— les Héraclides , . — Hélène , — Hercule furieux , 
— Electre , — mais on aurait peu de chose à ga- 
gner dans la connaissance de ces drames , dont la 
marche est presque toujours désordonnée et l'in- 
térêt bien languissant. On y rencontre sans doute 
de beaux fragments, des vers d'une élégance char- 
mante , des traits heureux ; mais ce ne sont pas là 
des chefs-d'œuvre qui marquent dans l'histoirç de 
l'art. Quant au drame satirique du Cyclope, on 
lui a, selon nous, donné trop d'importance , ou je 
n'ai pas aperçu tout le sens qui peut y être caché. 
€e n'est pas là cette spirituelle fantaisie comique 
qui saisit un jour l'esprit de Racine et produisit 
les Plaideurs. 

Frédéric Schlegel a écrit que l'art avait dégénéré 
dans les mains d'Euripide. Nous pensons comme le 
critique allemand. Euripide reçut de Sophocle une 
tragédie, solennelle interprète d'une pensée morale 
très haute, et une œuvre d'une harmonie savante, 
dont toutes les parties concouraient admirable- 



160 IIISTOIUË DES LETTRES 

ment à former un majestueux ensemble. La tragé- 
die de Sophocle est éminemment remarquable par 
la fermeté de son dessin. On voit que le poète a 
prévu , dès le début , les proportions et le dénoû- 
ment de son ouvrage. Puis il s'épand comme un 
fleuve profond et large, mais dont le cours n'a rien 
de désordonné ni de destructeur. Euripide, au con- 
traire , court souvent au hasard ; on dirait parfois 
qu'il improvise , tant son drame manque d'unité et 
de prévoyance ; mais ce qui le fait grand à jamais, 
c'est l'exquise sensibilité de son cœur, la vérité de 
sa douleur, l'abondance de ses larmes. 

Eschyle est un débris de la poésie orientale. 
Chantre des vieilles traditions, lyrique comme Job, 
on le croirait très antérieur à Homère , qui reflète 
bien plus que lui l'élément humain. Eschyle est 
gigantesque comme ces Titans qui tiennent une 
grande place dans son œuvre. Il est parfois étrange 
et indéchiffrable comme les peintures apocalypti- 
ques. Eschyle a une place entièrement à part dans 
la poésie grecque. Cet homme est souvent pour 
nous un mystère. 

Sophocle est l'artiste le plus harmonique que je 
aan»aisse. Il n'y a rien de plus grec que lui. Sa 
tragédie rappelle les tenjples de sa patrie. Puis 
cet homme avait de l'art l'idée élevée qu'en ont les 
philosophes chrétiens. 

Quelques-uns ont cru que ces sentences philo- 
sophiques d'Euripide étaient un progrès, d'autres 



AYANT LE CHRISTIANISME. 161 

ont pensé qu'elles n'étaient pas là à leur place. 
Elles nous semblent donner à la tragédie quelque 
chose du pamphlet, c'est-à-dire de fugitif et de peU 
digne. 

Et, à ce sujet, on ne peut s*empècher d'arrêter 
ses regards sur les trois glorieux enfants de la 
France qui ont ifàturalisé l'art tragique chez nous. 
La fierté castillane et romaine du grand Corneille 
rappelle le gigantesque Eschyle , comme le drame 
si pur et si noble de Racine fait penser à Sophocle. 
Voltaire est un génie d'une tout autre nature 
qu'Euripide. 11 ne lui ressemble guère que par le 
bavardage philosophique. 

Mais ce qui donne aux trois tragiques grecs une 
grande supériorité sur les tragiques français , c'est 
la naïveté , et aussi leur sentiment profond de la 
nature et de l'eiSct de ses aspects sur Tftme de 
l'homme. C'est ce parfum des côtes, cette fraî- 
cheur de mer, cet air embaumé, qui se jouent dans 
tous leurs tableaux si grandioses et si solennels I 
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Aristophane a été jugé de bi6D des manières. Ce 
n^est pas là une de ces gloires poétiques admises 
par tous, un de ces noms salués par le genre hu- 
main. Chez nous, le père Brumoy Ta admiré ; Yel- 
taire, arec cette mordante parole qui popularisait 
sourent des jugements hasardés , a dit que ce poôte 
comique n'était ni poète ni comique ; le chapitre 
de La Harpe n'est qu'une loi^^ae diatribe contre 
Tauteur des Nuées. Ces hommes ont oublié que 
Gicéron n^ommait Aristophane te meilleur poète de 

* Né 386 aos avant f.-C« 
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Fancienne comédie , et que l'orateur romain n*était 
en cela que l'écho du plus grand prosateur grec , 
de Platon, Ils ont ainsi accusé de sottise le peuple 
athénien, assez bon juge cependant des matières 
littéraires. Ils se sont inscrits en faux , eux simples 
particuliers, contre le goût général d'une nation 
éminemment spirituelle et artiste. Ils ne se sont 
pas demandé s'ils s*étaient assez identifiés avec la 
vie du peuple d'Athènes^ s'ils possédaient assez sa 
langue pour lui crier ainsi : Ton enthousiasme pour 
ton poète comique n'a pas le sens conunun. Ils 
avaient leurs idées à eux , leurs idées françaises ex- 
clusives, et tout ce qui n'était pas la comédie de 
Molière ou de Regnard n'était pas de la comédie. 
L'Allemagne, par la voix imposante de son grand 
critique Frédéric Schlegel , a rendu hommage au 
comique athénien. Les honunes sont en général 
enclins à ne considérer qu'un côté des choses , et 
comme il y a dans Aristophane beaucoup à louer 
et à blâmer, il n'a pu manquer d'admirateurs ni de 
détracteurs exclusifs. 

Sans doute la comédie de cet écrivain n'est pas 
cette haute comédie de caractères , dont Molière 
reste un type inimitable , qui va scrutant les plus 
intimes secrets du cœur humain et les dévoi- 
lant pour l'instruction du monde. C'est une œuvre 
locale, une peinture de la rue et du foyer, de ce 
qu'il y a en dehors dans la société. C'est aussi une 
sorte de tribune d'où Aristophane parlait au peu- 
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pie , censurant avec une incroyable audace les 
mœurs et les institutions de sa patrie. L'analyse de 
ses pièces serait fastidieuse et presque impossible. 
11 ne faut pas chercher ici un plan habile , des scè- 
nes enchaînées avec art; imaginez une suite de ta- 
bleaux comiques et moqueurs , parcourez une rue 
pleine de peuple, et arrêtez-vous devant chaque 
groupe ridicule pour rire de ses folies et recueillir 
les enseignements qu'elles enfantent. Voilà la co- 
médie d'Aristophane. 

Il s'est attaqué à toutes les puissances de son 
temps : d'abord aux démagogues qui voulaient me- 
ner la république au gré de leurs caprices aveu- 
gles ; car Athènes a connu aussi ce misérable gou- 
vernement de l'émeute.. On jugera seulement par 
les citations qui vont suivre de quelle force il fal- 
lait qu'un citoyen fût doué pour oser mystifier ainsi 
ces tyrans en haillons. Après les démagogues sont 
venus les philosophes , puis les poètes tragiques , 
puis les riches. 

Aristophane est de tous les écrivaii^s grecs que 
nous avons conservés le seul qui nous initie à la 
vie réelle des Athéniens. Eschyle , Sophocle , Euri- 
pide, sont les représentants de la pensée élevée» des 
sentiments nobles ; Aristophane peint la vie de la 
place publique. 

Dans les Chevaliers, comédie dont le but est de 
tourner en ridicule cette admiration pour la démo- 
cratie ^m avait saisi les imaginations «thénienhes 
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le poète introduit un vendeuf ^e J^udi^s qui dis- 
cute avec MU citoyçi; nomm^ DémostbèneiS, Ypiçi 
vm curieux passage ^^i leur ençretiefl i 

LE VENDEUR DE BOUDINS. 

Mais ,« dite&^moi s commait deno , mol , simple 
bwidinier, deviendrai*je homme de conséquence? 

Bon I C'est à cause de cela même (jue vqu^ de- 
viendrez un grand homme. Vous êtes grossier, mé- 
chant , de la lie du peuple ; c*est tout ce (|u'il, faut. 

U VBNBBUa DB BOUDINS. 

* , Jç nq p^îs ro^ çroirç ^«ins Iç cas de wpyçnir- ai 

O d^ll pourqi)oi présumer que vous êtes hors 
d'état de parvenir? Vous me paraissez ruminer 
quelque bonne idée ; tiendries-vous à des parents 
honnêtes et bien élevés? 

lE VENDEUR DB BOUpnTO. 

Jo sors 4e tout ce qu'il y a ^e pi?, 

DiHOSTHÈNES. 

^ar\i^l fo^nn^ 1 Qvmm 1a Mtim t ponnru dans 
v^m ^W <m«lU4s,»â]Qasiûïf» pour gouTerner rÉ< 
Ml. 



AVANT M CaiRISnAIflSltfE. 167 



th VBffTDEVt M BOUDINS* 

MaiSi naou çhidf, twt^ mou . éducatioi;! $q b^me 
à savoir Ure , et encore Je. lis^ aâse? xxx^ 

P^MOSTHÈNES, 



• < • » » 



C'est trop encore de savoir mal lire , etc. *. 

n faut croire que la Jie du peuple fréquentajt 
peu le théâtre; antrement Aristophane aurait re- 
douté sans dqUte le trajet dç la salle 4e spectacle à 
sa maison. ' 

&,„.«„ué contre ie8piilo«,phes grec daps;*. 
personne de Socrate ri*est pais moins violente , et 
la comédie des^ Nuées est aux yeux de plusieurs 
critiques le grand crime d^ Aristophane. C'est un 
procès qu'à noiis faut înstirtiîre. On a accusé le 
comique d'avoir ainsi traduit Socrate h Ja barre du 
peuple , de Tavoir présenté comme une sorte d'4" 
thée, d'avoir enfin été une des causes dç la inort 
du grand homme. Ceci est grave sans doute et saé- 
rîte un examen sérieux. 

Aristophane a mis dans la bouche de SacT^tç dcjs 
paroles dont le sens n'a rien de vqU^; Iwsque 
Strepsîade lui demande 2 
' t Mais ce Jupiter Olyippien , ditça-moi», ^*e yqx^ 
prie , n'est-jl pas dieu aussi ?. )) 

' On s*estserv! de h traduction de H. Dupuis. 
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Socrate répond : 

« Quel Jupiter? Ne dis pas ces impertinences ; il 
n*y a point de Jupiter. » 

n n'y a pas moyen de nier, le poète a peint le 
philosophe comme ne croyant pas au dieu adoré 
dans Athènes ; mais Aristophane , qui entendait 
continuellement mystifier ces dieux du polythéisme, 
pouvait-il prévoir qu'en mettant les mêmes idées 
dans la bouche de Socrate , il désignerait celui-ci 
& la colère du peuple? Et d'ailleurs était-ce une 
nouveauté révélée aux Athéniens? L'enseignement 
de Socrate était-il tellement mystérieux qu'il n'en 
circulât rien dans le peuple? Au contraire » ses dis- 
ciples , dont beaucoup étaient des écervelés , s*en 
allaient par la ville prêtant à leur mattre des pa- 
roles qu'il n'avait jamais proférées , et les plus sa- 
ges ne se gênaient pas pour faire parade de leur 
mépris du polythéisme. Les plaisanteries d'Aris- 
tophane étaient donc entendues tous les jours dans 
les rues « et il me semble absurde de l'accuser d'a- 
voir fait connaître que Socrate doutait de la divi- 
nité de Mercure et de la chasteté de Vénus. So- 
crate est mort pour avoir compromis l'ordre pu- 
blic, attenté au pouvoir organisé dans son pays, 
c L'adorateur impie d'un dieu inconnu, le prophète 
d* une foi nouvelle, devait finir comme il a fini. Di- 
sons-le nettement : en attaquant le paganisme, su!" 
lequel reposait l'État dans l'antiquité, Socrate 
ébranlait l'État ; devant l'État, ilétait coupable. Or 
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Aristophane , excellent citoyen , gardien et vengeur 
de rÉtat et de la religion , et qui du haut de son 
théâtre , comme d'une tribune, combattait sans jm- 
tié , avec les armes redoutables du ridicule , to)it 
ce qui lui paraissait contraire aux intérêts de la pa- 
trie et à Tordre établi, Aristophane, sentinelle vi- 
gilante , devait jeter un cri d'alarme à la nouvelle 
direction des études de la jeunesse athénienne , et 
à Tapparition d'oisifs novateurs occupés des cieux 
plus que de la patrie, et dans les cieux trouvant 
des astres à la place des dieux du pays, Socrate était 
au premier rang de ces novateurs; Aristophane 
les persifla donc au nom de l'État dans la personne 
de Socrate. Dans l'antiquité, la religion, l'État et 
l'art se prêtaient une force mutuelle : la première 
c(»nédie avait une mission très sérieuse, et les 
bouffonneries d'Aristophane couvrent des pensées 
profondes ^. » 

Ce passage du célèbre professeur explique le ju- 
gement de Socrate et semble absoudre ses juges. 
En se plaçant m point de vue athénien , Socrate 
était coupable. Il a été le martyr d'une grande idée. 
L'humanité qui a marché dans cette voie , non- 
seulement a absous le philosophe , mais l'a honoré 
conmié un de ses héros , et c'est juste. Sans doute 
le respect du Culte de la patrie est un devoir, mais 
celui de la vérité en est un plus grand encore. 

* Victor CSovsm^ NimveanaU^êgmentiplhiloiaphiqii^t p. 154. 



170 Kfso^ iffs nE^nmi 

Resta rin^aapse 4î9iç)ilté d'apprécier ^i^saÔQie 
ce Qi(l|ç , flt de |6 jugpr toiyouf s fioinoi^Qi^ plqs jua- 
iaiUible qw Isi m^isse* Nous a.}((Vfk^ v^ d? dëplcoiL- 
bles exemples dV'gUfâl dans cc^ m^t et ]» rôle de 
Socrate n^n pus ^ répété daiig rti«ixiattKé. Si oe 
grand bommo a¥«t été; consacré par lei martyre, 
Ariatopbane m serait ^a gardé d^ produire des 
pl$iis««twi@a« dont d'ailleurs il étnit, cequfte notis 
l'avons dit, iinpQssiWe de préyplrles m^^ Qiiai*i 
il écrivit lea Nuées, Socratç élait jetint e^ çntwré 
d'ei:^»nts 4ui trav^fttmieu^ sa ps^méi^ et su doo- 
trtae« Ntua çroycA» te p»^e ble$i inoiittfadiaqpable 
qu'on a vewin 1» dire* 

Quant au qiérite des Nuéea* tl eat impossible de 
n'ôtre pas frappé dUi pigvaQt des M^nes, ^e ce ^i- 
rltuel dialogue ou ïmpvix 9e fait naïf^ Gea Nuées 
auinuçlles Soavata f^^t remonter tout, comme au 

principe des choses , est une idée asi^êzi Kialigne , 
je eroia. Ft>ur donn® k pMU'tFe de «vite naïveté 
Hiordaiite dont je vieiis de parler, je citerai k dé- 
but de. U troisième seène du pi!eniier acte. 

ÀW 4lt&ye, donc! Qui frajppe lVîîa§? 

STRKP5IADE. 

Strepsiade , fils de Phidon , du bourg de Gi- 
cynne. 



Tu es bien grossier de venir , sans aucune con- 
sidération , donner du pied dans cette porte , et 
faire avorter les conceptions de mon esprit. 

STASPSUJDiS. 

Excusez-moi, car j'habite dans le fond des cam- 
pagnes ; mais dites-moi ce que je peux vous avoir 
feit perdre de vue. 

Cette réponse de Strepsiade tne paraît d'un co- 
mique délicieux. Aristophane abonde en traits de 
ce genre. 

Il nous a révélé dans les Guôpes une autre ma- 
nie des Athéniens, celle des procès. Ce pgujple, 
dît-îl, passe sa vie dans les tribunaux. Racfne, qui 
a embelli ce sujet dans les Plaideurs , n'a pas osé 
s'emparer de ce chœur de vieillards habillés en 
guêpes , image assez fine de la taquinerie et du mé- 
ticuleux esprit des gens de chicane. 

On rencontre encore dans cette pièce deè preii- 
ves de la susceptibilité deè hoinmes du peuple à 
l'égard de tout ce qui visait à un rôle aristocrati- 
que. Le poète s'en moque aveq sa verve ordinairç. 

BDELYCLÉON, 

c Maia toïAt à vos yeux est t]ff ^nnie et canjum^ 
Uon , qu'9]^ Mit grawi^ent jftn iégèrrairait acousA; 
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je n'avais même pas ouï, depuis cinquante ans, 
une seule fois le nom de tyrannie. A présent , il est 
plus commun que le poisson salé ; tellement que ce 
nom retentit dans tous les coins du marché. Si 
quelqu'un en effet y va pour acheter àesorphes^et 
qu'il refuse des membrades , le vendeur de cette 
dernière espèce de poisson lui crie aussitôt : Celui- 
ci veut 96 nourrir en tyran. Qu'un autre aille deman- 
der du poireau pour accompagner des anchois, la 
marchande , en le regardant de travers , lui parle 
ainsi : Dites-moi, vous demandez du poireau ; visez- 
vous à la tyrannie? Pensez-vous qu'Athènes doive 
vous fournir ces assaisonnements ? » < 
.Les détails de ce genre abondent; ils auraient 
dû attendrir certains juges austères qui ont fait un 
grand crime au poète du désordre de ses composi- 
tions. 

Mais arrivons à une autre accusation portée con- 
tre Aristophane : c'est d'avoir voulu ridiculiser Eu- 
ripide. On a fait de l'éloquence à ce sujet, et, en 
vérité , il n'y avait pas de quoi. Si nous examinons 
les Fêtes de Cérès , comédie consacrée à la critique 
d'Euripide, il nous sera impossible d'en vouloir à 
Aristophane sous ce rapport. Les femmes , assem- 
blées dans le temple, décident qu'elles vont juger 
le poète tragique, qui s'est rendu coupable d'inju- 
res envers le sexe. Je le demande à tous ceux qui 
ont lu Euripide, la critique est-elle injuste? Peut- 
pn.se montrer détracteur plus absurde et plusef*- 
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fronté qu'a Test dans Hippolyte , par exemple ? 
Peut-on prodiguer plus de grossières invectives? 
Qu'Euripide ait été malheureux en ménage , c*est 
fort triste assurément ; mais c'est une assez mau- 
vaise raison pour affubler tout le sexe des vices de 
sa femme. Si Aristophane s'était fait l'avocat des 
femmes, on n'aurait que des éloges à. lui donner; 
mais il tombe dans les exagérations hostiles dû 
poète tragique , et je ne sais lequel des deux écri- 
vains les Athéniennes devaient préférer. Il introduit 
parmi les fempies un homme déguisé qui défend 
Euripide , et se met à raconter une foule d'infamies 
que le. tragique a passées sous silence. En vérité , 
je n'oserais citer ce plaidoyer, qui rappelle toutes 
les roueries de Boccace et de La Fontaine , et je se- 
rais tenté d'excuser les poètes quand je songe que 
de pareilles obscénités pouvaient se déclamer en 
public devant les femmes d'Athènes. 

Aristophane continue dans les Grenouilles son 
attaque contre Euripide. Bacchus descend aux en- 
fers, où il est pris pour juge entre Eschyle et Eu- 
ripide. Quand on a la patience d'étudier cette pièce 
si pleine d'actions fabuleuses, on voit qu'il y a beau- 
coup de vérité sous cette apparence moqueuse, 
et les deux poètes tragiques se reprochent des dé- 
fauts que la postérité a reconnus. 
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ESCHYLE. 

Yoyonsi 6 ennemi des dieux , dis-naos ôe que ta 
as fait? 

EURIPIDE. 

Par ma foi, je n*al ret^réMaoïté M chevaux ailés , 
ni capricerft , à ton exemple , et tels qu^on les voit 
à la cour de Perse. Mais quand ]*eus reçu de tes 
mains la tragédie gonflée d'un vain attirail et de son 
propre pdids, j*ài aussitôt élagué cette enflure et 
diminué ce poids , et j'y ai appliqué de petits vers, 
une marche légère , etc 

ESCHYLE. 

Voyez donc quels hommes il a reçus, formés par 
mes mains. C'étaient des gens vigoureux et de la 
plus haute taille , ne refusant aucun emploi public : 
ce n'étaient pas des scélérats, des rusés et des 
charlatans comme aujourd'hui ; mais ils ne soupi- 
raient qu'après la hache , les lances, les casques 
ornés d'aigrettes blanches, les armets, les botti- 
nes, et après un courage digne des sept peaux de 
taureaux. » • . • \ 

EURIPIDE. 

Et comment as -tu fait des héros de tes ci- 
toyens? 
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BAGGHUS. 

Parlez , Eschyle , et que votre orgueil ne you9 
rmde pas ai farouche. 

BSCHTUB. 

Par une fitigédie pleine de combats. 

BAGGHUS. 

Parlaqttdlet 

BSCftTIB. 

Par les Sept che& devimt ThèbeSi Nul spectateur 
n'en sortait qu'avec la iîireur de la guerre daos le 

C'a été rendre un mauvais service à la patrie ; 
car les Thébains en sont devenus eux-mêmes plus 
guerriers f et vous méritez d*étre fustigé pour 

cek, 

ESCHYLE. 

Il ne tehait (Ju'à vous de votis livrer à la 
guerre. 

La dispute s'engage ensuite sur le rÔlé de Phèdre 
et de toutes ces femmes passionnées qu'Euripide 
aimait à peindre. Un poète, dit Eschyle i doit 
jeter un voile sur tout ce qui est mauvais , et ne 
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doit le mettre ni nu jour, ni en scène. Il faut la 
même retenue dans les poète9 envers les adultes 
que dans les instituteurs envers les petits enfants. 
Nous ne devons rien dire que d* utile. 

On voit que c'est presque une discussion d'athé- 
née. Je ne sais trop ^ au reste , si le drame est sus- 
ceptible d'un grand intérêt pour les modernes , en 
obéissant aux austères maximes du créateur de la 
tragédie grecque. Sans me prononcer sur toutes 
ces questions, qui ont déjà fait écrire des volumes, 
je dirai , en passant, que beaucoup de bons esprits 
croient peu à la puissance moralisante du théâtre. 
Des philosophes sans croyances religieuses se sont 
montrés à cet égard aussi sévères que FÉglise. Tout 
ce que la critique peut faire , dans Tétat des cho- 
ses , est d'obtenir que Ton respecte la pudeur, et 
enfin que Ton fasse le moins de mal possible. 

Aucun poète n'a été plus libre, plus obscène 
qu'Aristophane ; et , sous ce rapport , il ne mérite 
aucune excuse. Il a consacré plusieurs pièces à in- 
spirer aux Athéniens l'amour de la paix , les Achar- 
mies , les Oiseaux, la Paix, Lysistrates. Pour par- 
venir à ce but philanthropique , il a imaginé une 
foule de tableaux d'une audace de débauche in- 
croyable. Il faut, pour arriver là , réunir Pétrone, 
l'Arétin et Rabelais. C'est, en vérité , fait pour des- 
honorer une époque ; car les spectateurs qui cou- 
rent à ce théâtre sont aussi souillés que le poète. 
Quand on songe que les mêmes hommes pouvaient 
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entendre dans la même journée la voix de Platon 
et celle des acteurs qui jouaient Lysistrate , on de- 
meure stupéfait des extrêmes opposés contenus 
dans la même époque par le même peuple; ce 
qu'il y a de plus élevé dans le spiritualisme avant 
la venue du Christ , mis en regard de ce qu'il y a 
de plus infime dans les grossièretés sensuelles I 

Les commentateurs ont écrit que la pièce des 
Harangueuses avait pour but la critique des idées 
grecque sur la conununauté des biens et des 
femmes : le sens le plus naturel im semble la cri- 
tique de cet amour de la nouveauté qui échauffait 
toutes les imaginations athéniennes. Ce peuple, sur- 
tout à répoque où Aristophane a vécu, se lassait 
d'une loi aussitôt qu'il l'avait lue. Aussi, les fai- 
seurs de systèmes étaient-ils accueillis avec enthou- 
siasme. Aristophane , choqué de cette folie , ima- 
gina une comédie dans laquelle les femmes s'em- 
paraient du pouvoir, et rendaient les lois les plus 
absurdes et les plus comiques. Nous voyons aussi 
dans les Harangueuses une critique de la manie 
oratoire des Athéniens. Prenez garde de remuer 
cette pierre, disait un proverbe, il va en sortir un 
orateur. Le premier venu dans les rues d'Athènes 
montait sur une borne, et assemblait la populace , 
pour l'exalter selon ses caprices. Nous pouvons nous 
rappeler aussi avoir vu , à l'instant de la révolution 
de 1830, les orateurs d'estaminets et de cafés usur- 
per une partie de la force gouvernementale. Les 
II. lî 
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Harangueuses sont encore une sanglante satire con- 
tre les femmes. Le poète comique ne manque jamais 
de les peindre avec des couleurs odieuses , et cer- 
taines scènes sont tellement hardies , que l'analyse 
en choquerait des oreilles françaises. 

Il restait encore une grande puissance à atta- 
quer, la richesse. Aristophane Ta entreprise dans 
le Pliiius. C'est un plaidoyer contre Tatarice des 
Athéniens. 

On trouve dans cette pièce des paroles que Pon 
entend à toute minute de nos jours : « Parmi les 
hommes il n'y a rien de beau et d'agréable que 
par^tol , et aujourd'hui les richesses font tout. » — « A 
voir la manière dont les choses sont disposées ici- 
bas , qui ne trouvera pas que la vie est une fureur, 
ou plutôt une rage ? Quelques honmies , quoique 
scélérats , ont des richesses immenses , que leurs 
crimes leur ont acquises , et beaucoup d'autres , 
^oique très honnêtes gens, sont malheureux, n'ont 
pas de pain , et sont obligés de passer la meilleure 
partie de leur vie dans la pauvreté. » 

A mesure qu'on rencontre de ces choses dans les 
écrits de tous les temps et de tous les peuples , on 
cherche à peser ce que valent les cris proférés cha- 
(Jue matin contre le siècle. Il est impossible de ne 
pas avouer que l'égoïsme, la soif de l'or, dominent 
lé nôtre; mais ils en ont dominé bien d'autres, 
presque tous. Partout et toujours, les poètes, ces 
drganes de l'humanité, ont protesté au nom de 
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la justice Contre cfes abus de rordresôdal; par-' 
tout et toujours çeâ mêmes abui^ opt continué de^ 
peser sur la ttiajof îtê de respêce. N'ést-on pas tenté 
de conclure que tes éloquentes {)rédîctîons con- 
tèinitoraînes pôurï-ont Lien n^àyôd* pas plus dé ré-' 
sUltat que les prédictions anciennes? L'humanité' 
ést-eîie bien à là veille de cette immense régénéra- 
tion qui a iâspiré tant de belles pages, ou doit- 
efie contititter sa marche en souffrant et combat- 
tant comme on a jpu l'observer depuis des siècles? 
foutes cefe prophéties ne sont-elles que le produit 
de rindignation de nobles âmes à Taspect des lar- 
mes et des tortures de leurs frères ? Il y a des in- 
stants où nous le craignons. Aussi ne cesserons- nous 
de regarder la résignation et la patience chrétienne 
comme les vertus les plus utiles àThomme; mal- 
heureusement il est difficile d'y atteindre. 
Cherchons à résumer nos idées sur Ariétophane* 
Rdfttîvement à la haute pensée morale de Tar- 
tiste, des critiques Tout condamné comme s'atta- 
chant ai flétrir tout ce qu'il y avait de noble et de 
bon dans sa patrie ; d'un autre côté, F. Schlegel et 
M. V. Cousin l'ont peint comme un citoyen ex- 
cellent, toujours sur la brèche pour défendre l'or- 
dre public. Nous avouons que le poète ne nous est 
apparu ni si grand ni si petit. Il nous semble sur- 
tout un de ces hommes tourmentés du besoin de 
peindre, et saisissant toujours le côté ridicule des 
choses. Tant pis si le fond était noble ou moral , 
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quand la forme était risible. Il ne pouvait retenir 

m 

le rire qui éclatait sur ses lèvres. Par exemple « il 
est difiScile de le croire de bonne foi quand il blâme 
Socrate de plaisanter les dieux étranges du paga- 
nisme, puisqu*à chaque instant ses comédies nous 
offrent des critiques bouffonnes des mêmes divi- 
nités. Dans sa féconde carrière il a châtié bien des 
vices, parce que souvent ils étaient ridicules ; mal- 
heureusement il a pu en entretenir beaucoup par 
la nudité de ses tableaux et la grossièreté de ses 
expressions. La corruption d* Athènes est à cet 
égard sa seule excuse. 

Relativement à la conduite de ses pijèces, elle 
est désordonnée , ou plutôt elle n*est pas ; comme 
nous r avons dit en commençant, c'est une suite de 
scènes qui paraissent recueillies dans les rues. Tout 
le mérite est dans la finesse des détails. Quant à 
son style , nous ne sommes pas assez savant pour 
discuter avec Platon sur sa perfection et sa grâce. 
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Hécatée et Phérécide , deux hommes dont notrs 
n'avons conservé que les noms, précédèrent Héro- 
dote comme prosateurs grecs. Jusqu'à eux les écri- 
vains de leur patrie s'hélaient exprimés en vers, te 
caractère de l'historien Hérodote est l'universalité. 
Les essais d'histoire tentés avant lui n'embrassaient 
que les annales d'une ville ou d'un peuple. Né â 
Halicarnasse Tan 484 avant Jésus-Christ , il se ré- 
fugia à Samos pour échapper à la tyrannie qui pe- 
sait sur son pays. Ses voyages en Egypte, en Agsy- 

* Né 484 ans avant J.-C. 



» 471 ans avant J.-C. 
' 445 »n tvaftt J.-C 
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rie , en Italie et dans toute la Grèce , agrandirent 
son imagination de poète , et lui donnèrent l'idée 
de raconter ce qu'il avait vu. 

Hérodote est la source où les modernes ont puisé 
la plus grande partie de leurs connaissances sur 
le berceau du monde , sur ces nations orientales 
dont la science contemporaine cherche à pénétrer 
le mystère avec une si admirable persévérance. 
Son œuvre tient du voyage et de rhîsteire. Il peint 
avec soin les villes, les fleuves, les campagnes, 
les mœurs , les religions , les systèmes philosophi- 
ques. Il rapporte longuement les superstitions les 
plus extravagantes des peuples. 

Une barbe merveilleuse croît tout à coup à la 
prêtresse de Minerve dès que les nations sont me- 
nacées de quelque malheur. — Le soulier de Persée 
cause la fertilité dans toute l'Egypte. — Un prince 
devient aveugle pour avoir jeté un trait dans les 
flots du Nil courroucé. — On ne finirait pas si l'on 
voulait citer tous les traits de ce genre; on croit 
quelquefois lire un chant d'Arioste. Il arrive même 
que l'on rencontre çà et là des histoires lascives di- 
gnes de Boccace ou de la Fontaine. Des critiques 
superficiels ont accusé Hérodote de crédulité, et 
l'ont traité du haut de leur orgueil. Il nous sem- 
ble qu'Hérodote a trouvé intéressant de rapporter 
toutes les bizarreries qu'il a rencontrées dans ses 
voyages; mais supposer qu'il adoptait lui-même 
ces folies est selon moi une invention assez pué- 
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rile. Au reste, il paraît que les critiques qui lui out 
fait cette réputation de bonhomie ne s*étaiebt pas 
donné la peine de le lire ; car Thistorien déclare 
lui-même qu'il ne reporte toutes ces dioses 
que comme peintures de mœurs et non comme des 
vérités. 

L'histoire d'Hérodote est divisée en neuf livres 
qui portent chacun le nom d'une Muse. .Elle con- 
tient les annales de la Perse depuis Gyrus jusqu'à 
la défaite de Xerxès par les Grecs ; celles des Mèdes 
dominateurs de la haute Asie, et celles, deçAssyr 
riens plus anciens encore ; la guerre de Darius con^ 
tre les Scythes; Gyrus, ce grand nom de l'Orient^ 
occupe une place immense dans ce récit. L'histOr 
rien se plait à décrire les contrées où le condui- 

* 

«eut les peuples conquérants dont il fait Thiatoire* 
On a surtout remarqué une magnifique pein-r 
ture de l'Egypte. Hérodote raconte avec amour les 
nobles actions des Grecs dans la guerre contre 
Xerxès ; il s'étend d'abord sur les origines de ces 
peuples. Rien n'était plus national que ce livre ; on 
sait que l'auteur le lut aux Grecs assemblés aux 
jeux olympiques , et que ce fut le peuple trans- 
porté d'enthousiasme qui donna aux neuf livres le 
nom des Muses. 

Hérodote dit quelque part qu'il pense qu'Ho- 
mère et Hésiode lui sont antérieurs de quatre 

a 

cents ans. La lecture de l'Iliade avait été une source 
féconde d'inspirations pour ce grand homme. Il 
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est à rèmarc|tier qiie le t)peiiilér poète et te pBtenûèr 
Mttûtim de la Grèce o&t chanté tous deux le cobi* 
Imt grandiose de TOrient contre la Grèee, du yieox 
mùùfàè contre le nouveau. Seulement, dans Ho^ 
mère, la Grèce allait chercher rOrient^ tandis que 
dans Hérodote, c'est la vieille civilisation ori^tale 
qui tient eUe-mème demander la mort aui idées 

n Bérddote, (SHt Schlegel, est THonière de l'hià^ 
tolre^ un Homère en prose, le plus fécotiâ des» my«- 
thol6g|tes, te premier qui dimsneûf rapsodies, dont 
^intérêt est encore rehausiNii par une fiMde d'épi* 
sédes attachants ^ notn ait lait cèmiattrQ tout œ 
qtf il y a d^épique dans l'antique UMoire des ptfu^* 
pte§t autant du moins que la compi^eùaient ks 
Offec» k cette ^oque. An reste , la manière de ra^ 
cëhtér des mythogratdies, quoiqu'on prose ^ étmt 
^éralemèut demetn'ée semblable à Teiposition 
épîqrte ; et c^est par la clarté , Tabondance et la 
fTAéé qui distinguent Hërodote, leur maître à tous» 
qtté Ton acquiert la preuve de l'origine homérique 
^ la forme épique de leurs écrits* » 

Un helléniste qui joignait à l'instruction d'un 
savant 1* grâce d'un poète, Paul-Louis Courier, 
nous a donné quelques fragments d'Hérodote , qui 
ajoutent encore à la douleur causée par sa mort 
lËtystériense et tragique. Dans lui seul on peut se 
ftîre ridée de la manière du père de Phistoire. 
♦ Qftfe ces conteur* des jwemlers âges ée Iq? Grèce, 
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di641 ènà sa piquante préfaoe , aient conservé 1« 
kngtte poétique dans leor prose , on n*en saurait 
doqtariqprès le témoignage des critiques anciens y 
et d'Hérodote, qu'il suffît d'ouvrir seulenfent pour 
8^ttl bout aincre» Qrla langue poétique tfartout , 
ii ee 9i*«i àeOe du peuple, en est tirée au moins» 
MaHieflM» liamme de cour, disait : J'apprends tout 
aum français à la place llaubart ; et Platon, podttt 
ë^Gù fin, Platcm, qui n'aimait pas le peuple, fap- 
pdle son moitte de langue. » Le style d'HérodMA 
Wl qudque chose de naïf et de i»imitif comme le 
'Mwiioiaérique. 

Attt fttes délirantes de la Grèce, pendant les^ 
i|tti9lé« Hévadote lut ses histoires, se trouvait un 
fetfUfe&^ime^tfottt le ùanat battait iaVéé vicfieiictt 
auî: ajpplàudissebients efrrthousiàstë^^ i^ pekj^ié 
exalté; à se nomdaît ThUôydide. GëliJi-^ tfest 
pàB un eÉrprit dé la natui^ â'B&*oddté. Hé^ ttM 
étèïtemettts politi(}ues comme négdclàteâfôt éom* 
me soldat, patient obsérratettr dés chose* et' deè 
hommes^ étudiant lentement les causesi^s réVd^ 
hitions politiques , les écrivant consciencîeàsemëât 
et après un examen approfondi , Thucydide est tm 
historien sévère qui ne s*aftache qu'à la plus évi- 
dente réalité; c*est aussi un merveilleux homme 
de style, ta cohcîsion est la qualité qu'il affectionne 
le plus , et n'étaient ses harangues , dont la manié 
rentralùé trop loin sans doute , il pourrait 'être cité 
Comme un modèle. Il va sans dire que riiistorien 
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moderne qui donnerait tant d'éloquence à ses hétos 
ne serait pas lu. La manière du vieux et naif Héro^ 
dote conviendrait mieux peut-^étre & ce temps que 
G^e de son rival. 

. L'histoire de Thucydide nous raconte .tes désor- 
dres intérieurs d9 tous les États gxfecs ; laônfigtafite 
rivalité de Sparte et d'Athènes , les secrfete f ^»rts 
qui ont fait agir tous les, personnages de la guiecre 
du Péloponnèse , sont développés avec un^haWleté 
rare. Cet homme étudie chaque fait soua tantes, ses 
faces avant de l'admettre : évidemment,. ce à quoi 
il a le plus visé est la vérité historique, Qp.a.beavr 
coup parlé de la vanité dçs At^éniew i »t çeppi»citEmt , 
ci l'on s'en rapporte auX|biographes.[;C»:,tro»ie;|fl9 
grandi^; Jiomwes: de.ee fie«^e4)i|Waï4reffl§Bt^8j^^ 
de j[eur art que ieurs émules de Paris. . Jta vanité 
consiste à improviser des yolunteS; et à les I^nçei: 
dans, le monde À vingt ans ^. puis à s'imaginer quç 
c'est là de la gloire. Thucydide a médité spn œuvre 
^ute savie, et la célébrité s'est assise sur son tom- 
beau. Cet homp^t comme tous ceux q;ui valent 
quelque chose , appréciait surtout dans la culture 
des lettres le bonheur du travail. 

Thucydide s'occupe très peu des vues de la Pro- 
vidence sur l'humanité , c'est l'homme peint dans 
toute sa liberté , l'homme gouvernant les affaires 
de ce monde. Thucydide est Grec par excellence; 
car ( et ce n'est pas ici une idée systématique , mais 
une observation rigoureuse) la Grèce a eu surtout 
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pour mission de mettre Thomme en relief , comme 
rOrient s'est surtout occupé de l'infini , de Dieu. 
Les Grecs se sont acquittés de cette grande tâche 
providentielle , instinctivement , sans avoir la con- 
science de ce qu'ils faisaient ; car les grands génies 
obéissent le plus souvent à un pouvoir occulte qui 
les pousse vers leurs destinées dans les voies mysté- 
rieuses où l'homme progresse. 

Gomme peintre , Thucydide est souvent admira- 
ble. La peste de l'Attique, et surtout la défaite des 
Athéniens en Sicile , et tous les désastres de leur 
retour, sont des tableaux magnifiques et tracés 
avec un pinceau bien ferme et bien hardi ; mais ce 
qui les caractérise surtout , c'est l'harmonie des 
détails et la concision de la phrase. Thucydide de- 
vait souvent retoucher chaque période ; un mot de 
trop dans une page se rencontre bien rarement* 
Sous ce rapport , c'est up écrivain à étudier , au- 
jourd'hui que chacun abuse tant des mots et pro- 
digue les épithètes avec une désespérante fécondité. 
Le tableau de la déroute des Athéniens en Sicile a 
le malheur de rappeler un bien plus grand désastre, 
celui de la retraite de Moscou, catastrophe militaire 
sans égale dans l'histoire depuis celle de Xerxès. 
Aussi le peuple français sera moins impressionné 
par ce récit que l'antiquité ; à tout ce qu'on lui 
raconte , cette nation si éprouvée par les orages et 
les souffrances semble répondre avec un sourire de 
dédain : QueK malheurs ont égalé mes malheurs? 
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Nous avons vamement cherdië à détadiér d'Hé- 
rodote quelques tableaux qui pussent donner l'idéfe 
de sa manière ; la description de l'Egypte, qui ti«it 
tout un livre, est trop longue. D'ailleurs, l'abon» 
dante et naïve narration d'Hérodote ne peut se 
scinder, il faut la voir dans son ensemble. Thucy- 
dide , au contraire , se plaît à achever des peintures 
partielles qui forment un tout admirable. Écoutons- 
le décrire la peste qui ravagea l'Attique pendant la 
guerre du Péloponnèse : c'est le début du livre II *. 

« Au commencement de la campagne, l'ennemf 
entra dans le pays, et, s'y étant campé, commença 
à «aire le dégât ; mais la contagion en fit un bic» 
plus grand dans Athènes, après avoir ravagé l'île do 
Lemnos et les environs, en sorte qu'on n'a jamais 
vu de mal semblable n| qui ait emporté tant de 
gens. Car les médecins n'y connaissaient rien et 
mouraient plutôt que les autres , parce qu'ils fré- 
quentaient plus les malades. Enfin la maladie était 
sans remède ; ni vœux ni prières ne contribuaient 
à la guérison ; les oracles et les prédictions étaient 
inutiles , et l'on s'en lassa à la fin , parce que les 
esprits étaient abattus, par la violence du mal. Il 
commença, à ce qu'on tient, en Ethiopie, d'où il 
descendit en Egypte et de là gagna l'Afrique et la 
plus grande partie de la Grèce , puis vint fondre 
tout à coup dans Athènes. Il se prit d'abord au 

* Où s'est swvi de la traduction de d'ÂBLANcoriiT. 
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Phrée , et i'on disait que rennemi avait empoisoiiné 
les puits , parce qu'il n'y avait point alors de fou-» 
laines; puis il monta dans la ville, où il fut plus 
violent. Je laisse à ceux qui s'y connaissent à en re- 
chercher les causes, et me contenterai de dire ce 
que c'était, comme l'ayant eu moi-même et tu 
afant vu d'autres malades. Gela pourra servir d'in^ 
struction k la postérité, s'il revient jamais, Pre^ 
mièrraoïent cette année-li fut exempte de toute au** 
tre maladie, et lorsqu'il en arrivait quelqu'une, elle 
dégénérait ea celle-ci. libis à ceux qui se portaient 
ïmn elie prenait tout à coup par un grand mal de 
tète y des yeux rouges et ardents , la langue san* 
gtante, le gosier de même, l'haleine infecte, et 
uae respiration difficile, suivies d'éternuments et 
d^une voix enrouée. De là descendant sur la poi- 
friœ avec une toux violente , elle faisait soulever 
te cœur, et causait des vomissements de toute sorte 
de Mie , avec beaucoup de douleurs et d'efiorts. 
Il (prenait souvent un hoquet suivi d'une grande 
convulsion qui s'apaisait aux uns plus tôt, aux au- 
tïes plus tard. Le corps devenait rougeâtre et li- 
pide , avec des élevures ou des pustules , et ne pa- 
raissait pas fort chaud au toucher, mais hrôiant 
tellement en dedans , qu'on ne pouvait souffirir la 
couverture, pas même le drap, si bien qu'il feUait 
d^eurer nu. On eût pris grand plaisir à se jeter 
dans l'eau froide, et plusieurs mai gardés se préci- 
pitèrent dans des puits , pressés d'une soif que Ton 



102 HISTOIRE DES LETTRES 

ne pouvait éteindre, quoiqu'on bût peu ou beau- 
coup. Ces symptômes étaient suivis de veilles et 
d'inquiétudes continuelles, sans que le corps pour- 
tant s'affaiblit , jusqu'à ce que le mal fût arrivé à 
son période , car on résistait au delà de toute ap- 
parence. De sorte que la plupart mouraient au sep- 
tième jour, ou au neuvième, de l'ardeur qui les 
brûlait, sans que leurs forces fussent beaucoup di- 
minuées Quelquefois, revenant en 

santé, on perdait le sentiment, jusqu'à s'oublier 
soi-même d'abord , et à méconnaître ses domesti- 
ques. Car comme cette maladie était au-dessus de 
toute raison, les accidents l'étaient de même; et 
pour montrer qu'il y avait quelque chose d'ex- 
traordinaire , plusieurs corps étant abandomiés, 
les oiseaux de proie ni les bêtes sauvages n^en man- 
geaient point , et s'ils en mangeaient , ils en mou- 
raient; tellement qu'on n'en voyait plus paraître 
ni là ni ailleurs ; mais les chiens qui vivent parmi 
les hommes donnaient des preuves plus évidentes 
de l'un et de l'autre. Voilà quel'était le mal, pour 
ne rien dire des symptômes qui arrivaient hors de 
la règle ordinaire. Du reste, on mourait avec méde- 
cin et sans médecin , et il n'y avait point de remède 
spécifique , parce que ce qui servait aux uns nui- 
sait aux autres. Nul corps n'avait la force d'y résis- 
ter, pas même les plus vigoureux , ni ceux qui 
étaient traités le plus méthodiquement. Mais ce qui 
était le plus fâcheux, c'était d'un côté le désespoir 
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qui s'emparait quelquefois d'abord de ceux qui en 
étaient atteints, et fai^t qu'ils s'abandonnaient 
eux-mêmes et qu'ils ne yoidajijent rien faire pour 
leur guérison , et de l'autre; la- contagion qui ga- 
gnait ceux qui s'en approchaient ; de sorte qu'op 
mourait sans secours comme des bêtes , et c'est cj^ 
qui fit le plus grand dégât, jusqu'à eD9E?>rter des 
familles tout entières. Beaucoup de gens d'honneur 
y périrent, qui avaient honte d'abandonner leurs 
amis ; si bien qu'on perdit à la fin l'usage de pleu- 
rer les morts. M^s ceux qui avaient le plus de pitié 
des autres étaient ceux qui avaient passé; par-là 
et qui étaient hors de danger ; car on n'y retom- 
bait pas deux fois , ou pour le moins on n'en mou- 
rait pas. On estimait donc ceux-là très heureux , 
et ils se flattaient de quelque espérance de ne point 
succomber sous d'autres maux après s'être sauvés 
de celui-ci. On était incommodé , outre la conta- 
gion , de la quantité de bagages qu'on avait tran^k 
portés des champs dans la ville, outre que la plu- 
part , faute de logis , demeuraient sous de petites 
cabanes où l'on ne pouvait respirer pendant l'ar- 
deur de l'été : de sorte qu'on les voyait entassas 
confusément les uns sur les autres , tant les morts 
que les mourants , ou se traînant dans les rues , ou 
couchés autour dés fontaines dont ils s'étaient ap- 
prochés à demi morts de soif. Les temples mêmes 
où l'on s'était retiré étaient pleins de morts. Car, 
le mal augmentant , on ne savait plus que faire , et 



i9k WUfïOmB DBI USTTEEI 

Toii était tombé dans une espèoe de léthargie , et 
dans une négligence de toutes choses tant sacrées 
Que profanesir Les drcrfti» d€0 sépulcres étaient con- 
IRtfidus , et Yùû éiiteiràit les corps comme on pou- 
IteMé Plusieurs , fâttfte de lieux convenables , les 
iJtrÙlâîeAt sur des bA£^bers ctestinés à leurâ eompa- 
gttoû^j d'atitrei» Ies|etâi^it dans les premiers feux 
'^'ils rencontraient allumés » sens pfrendre la peine 
de les p^tér plus loin » et dette eonti^ion causa un 
gftrtid désordi^ dans les mœurs. Car chacun était 
f^m (H^ompt à faire le mal qu'il dissimulait àupa- 
fatafUt , p»rce qtf îl voyait les hoftnêtes gens mou- 
tir pêle*ittêlé avec les autres , et les pauvres pren- 
dre la place des rkhes ; si bien que , reconnaissant 
^^ etpérlewce la vanité des choses du monde , on 
ite voulait ddimer du bon teinps et jouir des Mens 
taftdis qu^oh ett avait le pouvoir. Personne ne se 
portait donc! àuî choses grandes et dangereuses , 
par f amour dé la vertu, de peur de mourir avant 
^fue d'y arriver; mais oh se laissait emporter à tout 
ee qui était agréable , comme s'il eût été utile et 
BfOhnéte, sans être retenu ni par la crainte des 
dfeul , td par le respect des hommes , et Ton ne 
troryait pas vitrre assez longtemps pour en être châ- 
tié. On craignait bien plus le destin de ceux qu'on 
Hôyait mourir tous les jours. Dans cette triste con- 
joncture, où Athènes voyait ses citoyens périr au 
(Sedaûs , et ses ennemis triompher au dehors et ra- 
vager son pays , on rapportait de vieux oracles se- 
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Ion la coutume* Il y e(u avait un qui disait qu'il 
viendrait une guerre d<»*iqtte acconapagnée de la 
peste ou de la fominet car TambigCiité de la pro^ 
nonciation du mot grec souffre les deux inttf pres- 
tations; mais Feipérienfie Msait conclure en £Eh- 
yeur de la prwilàre. Je ne doute point pourtantqus 
s'il arrivait quelque autre guerre dorique qui ap^ 
portât la famine , la dernière alors ne prévalût. On 
alléguait aussi roracle rendu aux Lacédémoniens : 
que la victoire serait pour ^ax s'ils faisaient bien^ 
leur devoir^ et qu'Apollon les assisterait , et Ton 
croyait qu'il aurait son accomplissement comme 
l'autre. Du reste, la maladie, qui avait commenoé 
Justement à la venue des ennemis , ne ravagea que 
peu ou point le Péloponnèse ; mais elle fut , conune 
J'ai dit , très violente à Aliènes , et dans tout le 
reste du pays 6 proportion. » 

Ce morceau offre le caractère le plus distinctif 
de Thucydide , l'observation rigoureute 4es faits ^ 
«CL air de réaOdté , toujours Men rare, même dans 
\eè graiMU artistes. 

La mirt surprit Hiucydide avMit Taccomplisse^ 
ment de son <0Qvm Un élève de Socrate , Xént^ 
j^on , publia les manuscrits du grmiû historien î 
puis il se mit À continuer ces annales , qu'il con-^ 
àmsit jusqu'à la bataille de Mantinée. On dit que 
les Grecs donnèrent à Xénopbon le titre d'abeille 
grecque et 4e muse atliénienne ; mais il faut peut^ 
ttre plutôt atttibuer ces louanges & l'auteur des 
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dialogues philosophiques, dans lesquels il nous a 
conservé les paroles de Socrate, qu'à l'historien 
qui continua Thucydide. En effet , cette suite est 
loin des livres qui la précèdent. M. Letronne , 
dans son savant article de la Biographie univer-J 
selle , s'exprime ainsi à ce sujets t Les évènenaents 
y sont présentés avec ordre ; la narration en est 
rapide, mais presque partout sèche, dénuée de 
couleur et de développement, rarement mêlée, 
comme dans Thucydide, de ces réflexions qui éclai- 
rent sur les causes et les conséquences des événe- 
ments , de ces vues profondes qui annoncent dans 
l'historien la faculté de généraliser les faits , talent 
que Thucydide possédait à un si haut degré- » L'é-. 
crivain grec publia son livre sous le titre des Hel- 
léniques. L'autre ouvrage historiqfue de cet auteur, 
l'Anabase, contient toute l'histoire de l'expédition 
des Grecs à la suite de Cyrus le jeune , et de leur 
retraite après sa mort , jusqu'au moment où Xéno- 
phon eut amené ses troupes à Tljymbron , ce qui 
comprend un intervalle de deux ans. On peut le di- 
viser en deux parties : la première comprend la 
marche de Cyrus, la bataille (Je Gunaxa , et la re- 
traite des Grecs à travers la Babylonie, l'Assyrie et 
l'Arménie , jusqu'à leur arrivée à Cotyose sur les 
bords du Pont-Euxîn; intervalle de quinze mois 
qui forme le sujet des quatre; premiers livres; 
la seconde partie se termine à la jonction des 
troupes avec l'armée de Thymbrou , et comprend 
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un intervalle d'environ huit mois. Ces deux parties 
de l'ouvrage ne sont ni d'un égal intérêt, ni peut- 
être d'un égal mérite. La seconde est naturellement 
moins attachante que la première, où l'intérêt croît 
à chaque page en faveur de cette armée qui se fraie 
une route à travers les obstacles de tout genre qui 
entravent sa marche et compromettent son exis- 
tence : pn peut ajouter aussi qu'outre la moindre 
importance des faits, la narration , dans la seconde 
partie , se traîne davantage sur des détails d*un 
médiocre intérêt. Ce n'en est pas moins, dans son 
ensemble , un morceau à peu près achevé qui ren- 
ferme de curieux détails sur la géographie des 
contrées que l'arnaée avait parcourues , et de pré- 
cieux documents pour l'art militaire^. » 

Voilà, avec la vie d'Agésilas, tout ce que Xénp- 
phon a laissé de travaux historiques. Car la Cyro- 
pédie a été justement classée parmi les romans de 
philosophie morale et de haute politique dans le 
genre du Télémaque de Fénélon. 

Xénophon est plus religieux que Thucydide et 
moins sombre qu'Hérodote, qui aime à représenter 
la divinité comme châtiant sévèrement les nations 
de leurs crimes. Thucydide s'occupe assez peu de 
Dieu. U fait l'homme grand, gouvernant les chose? 
humaines par son génie , les dominant par l'éner- 
gie de son caractère ; encore une fois il est le plus 

« 

^ Letronme, lieu cité. 
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Grec des trois. Il y eut autrefois dans la Grèce , 
avant Jésus-Christ, quelques centaines d'historiens; 
trois ou quatre sont parvenus à la postérité dans 
toute leur gloire. — Il ne nous reste de Strabon 
qu'une Géographie, dontrexamen n'entre pas plus 
dans notre plan que celui des écrits de Polybe , 
cet écrivain militaire que le plus grand stratégîste 
moderne regrettait tant sur son rocher solitaire. 
Diodore de Sicile , né à Argyre, vécut sous Jules 
César et sous Auguste. Il passa trente années à 
composer son Histoire universelle^ fruit de ses voya- 
ges et de curieuses recherches faites pendant son 
séjour à Rome. Cet écrivain ne peut être placé sur 
la même ligne que les grands maîtres ; mais les 
quinze livres qui nous restent de son ouvrage sont 
pleins de détails intéressants , au milieu de récits 
fabuleux. Les historiens modernes citent souvent 
Diodore pour tout ce qui concerne les peuples de 
VOrieût et de là Grèce. 
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DémofUiènes K 



Si la Grèce a donné la philosophie au genre hu- 
main, elle lui a aussi donné Téloquence de rbommê 
d'État, du tribun. Avant elle, ce genre n*auraît pu 
naître ; car dans la civilisation orientale, où le des- 
potisme était le gouvernement normal, il n'y avait 
pas de place pour l'orateur pq)ulaire. Rien ne 
peut donner une idée de la puissance énorme 
qu'exerçait à Athènes la voix du tribun que le 
peuple avait adopté. Sans doute, en des temps ora- 
geux, pendant notre première révolution, on ^ vu 

* Né 385 aas avant J.-C. 
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Camille Desmoulins et d'autres s'entourer du peu- 
ple, haranguer les masses et enflammer leurs pas- 
sions ; mais le pouvoir véritable était toujours dans 
rassemblée des représentants. Ce n'est que dans 
ïa république d'Athènes que la multitude a réelle- 
ment gouverné. C'était le plus souvent sur la place 
publique que se décidaient les plus graves ques- 
tions et que se jouait le sort de l'État. En créant 
l'éloquence parlementaire, la Grèce a produit un 
homme qui n'a peut-être pas d'égal dans le monde. 
Les harangues de Démosthènes *ont perdu la plus 
grande partie de l'intérêt qu'elles inspiraient à ses 
contemporains, et cependant elles se font lire avec 
avidité ; elles échauflFent encore après tant de siè- 
cles, tant il y a en elles de vie et d'enthousiasme 
véritable I Cet effet tient d'autant plus à la puis- 
sance de la parole , qu'il faut le dire, ce qui se dé- 
bat dans tous ces discours n'a pas une ;liien haute 
importance humanitaire. Sans doute la défense du 
sol de la patrie contre l'envahissement étranger est 
une chose sainte, lih devoir sacré, et Démosthènes 
s*est couvert de gloire en jetant dans la mêlée son 
éloquence au devant des phalanges macédonien- 
nes. Sa voix a été plus puissante qu'une épée, et a 
retardé longtemps le triomphe de Philippe. Mais 
si , abandonnant l'intérêt qu'inspire toujours un 
peuple brave dont l'indépendance est menacée, 
nous nous élevons à des considérations plus hau- 
tes, "nous trouvons que Philippe servait, sang en 
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avoir la conscience, la cause du progrès social. En 
effet, la pensée grecque avait accompli la tâche 
que lui avaient imposée les décrets providentiels ; 
il lui restait à sortir de la Grèce et à se répandre 
dans Funivers. Aujourd'hui, que, par la voie de la 
presse, la pensée court en quelques jours de Mos- 
cou à Naples , la guerre n'est plus qu'une absur- 
dité et un crime de lèse-socialisme; mais alors elle 
était le moyen le plus actif de civilisation. L'intel- 
ligence avait besoin du sabre pour étendre son em- 
pire. Alexandre devait venir, sa mission à lui était 
d'initier l'immobile monde oriental à la nouvelle ci- 
vilisation. Et voyez avec quelle exactitude il la rem- 
plit! Une de ses premières pensées n'est-elle pas 
de fonder à l'extrémité de cette vieille Egypte, dont 
la sagesse fut si renommée aux commencements de 
.l'histoire , la cité d'Alexandrie, qui devint bientôt 
.une vasl^ bibliothèque grecque , placée là pour 
avertir le voyageur abordant au rivage égyptien 
que le monde oriental avait fait place au monde 
grec? Démos thènes fut vaincu, comme on le sera 
toujours en cherchant à arrêter le mouvement 
mystérieux de l'humanité. Chez nouç, au con- 
traire , Mirabeau triompha ; ses idées germèrent , 
parce qu'il secondait la course du genre humain ; 
et, j'ose le dire, si l'orateur français n'a pas, comme 
Démosthènes , possédé le talent qui fait d'un dis- 
cours de tribune un ensemble harmonique comme 
une tragédie de Sophocle ou une statue de Phi- 
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dias, ii occupena cependant dans Thistoire une 
place plus haute que celle de Démosthèpes. Il est 
apparu & une époque d'une colossale, grandeur. 
Les pnblicistes du dix-huitièn» siècle a^aientsapë 
le moyen Age dans ses fondennents ; Mirabeau et 
les hommes que sa voix entraîna yinrent exécuta 
dans le monde politique les ordres de la philoso- 
phie ; Us ensevelirent le moyen âge pour lui sub- 
stituer cette société moderne dont Tenfantemeirt 
est si long et si pénible ! Ils furent les artisans du 
nouveau siècle , qui ne sera dans Tordre social 
qu'un développement des idées d'affranchissement 
nées du christianisme. 

Mais il faut se placer au point de vue athénien, 
et voir en Démosthènes ce qu'il était , un ditoyCTi 
possédé de l'amour de la patrie et de la renommée, 
se passionnant pour Tindépendance d'Athènes , 
la défendant avec une énergie et un gébie admi- 
rables. 

Plutarque raconte que Démosthènes était un en- 
fant maigre et faible, que ses camarades poursui- 
vaient habituellement de leurs sarcasmes , et qu'il 
était encore très jeune quand il s'éprît de l'art 
oratoire , en entendant plaider Callistrate. Ce qu'il 
y a de particulièrement admirable en Démosthènes, 
c'est la puissance de volonté qu'il lui fallut dé- 
ployer pour arriver au rang qu'il occupe dans l'his- 
toire. Une volonté forte est une grande partie du 
génie. L'affaiblissement de cette faculté conduit 
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rfaomme à une insignifiance déplorable ; son anéan- 
tissement est la mort morale. Il paraît que Tora- 
teur athénien avait d'immenses difficultés à vaincre : 
sa parole était embarrassée ; on connaît Thistoire 
des petits cailloux qu'il mettait dans sa bouche, en 
se promenant le long des flots , essayant de parler 
malgré cet obstacle. Gonune à tant d'autres hom- 
mes célèbres , les dégoûts ne lui manquèrent pas. 
La première fois qu'il parla en public, la mulli- 
tude fit tant de bruit que sa voix ne put parvenir 
à percer. Puis les railleries pleuvaient sur son style; 
on citait le grand nom de Pérîclès , dont le souve- 
nir était dans toute sa gloire. On se moquait de 
cette manie de parler chez un homme médiocre, 
qui aurait bien mieux fait de prendre quelque 
honnête profession. Les multitudes sont les mêmes 
chez tous les peuples et à toutes les époques. Dé- 
mosthènes ne se découragea pas. « Il se fit faire 
sous terre , dit Plutarque , un cabinet qui était con- 
servé encore de notre temps , où il allait tous les 
jours s'exercer à déclamer et à former sa voix, et 
où il passait souvent des deux ou trois mois entiers 
en se faisant raser la moitié de la tête, afin que, si 
la tentation le prenait de sortir, il en fût empêché 
par la honte de paraître en cet état. » 

Nous avons suivi Démosthènes dans son orageuse 
carrière, quand la foule le portait en triomphe, 
enivrée qu'elle était de son génie ; lorsqu'il com- 
battait Philippe et faisait lever d'un mot des milliers 
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de soldats ; lorsqu'il terrassait du haut de la tri- 
buneson rude antagoniste Eschine, et que le peuple 
chassait le rival qui avait osé attaquer son orateur 
chéri : eh bien! jamais •Démosthènes ne nous a 
paru si grand qu'à cette époque de sa jeunesse , 
où , hué par les cris stupides de la place publique, 
seul avec la conscience de sa force , il s'enfermait 
dans ce souterrain , et se faisait raser la moitié de 
la tête pour s'y enchaîner. Le plus beau spectacle, 
après celui de la vertu dans le malheur , est celui 
du génie en proie aux tortures de l'insulte ou de 
l'obscurité. Je ne croirai jamais qu'un homme d'un 
génie réel se soit suicidé en face de la société qui 
le méconnaît. Ces débiles exemples, dont malheu- 
reusement nous sommes témoins chaque année , 
appartiennent à des êtres d'une imagination ma- 
lade. Encore une fois, il n'y a pas de génie sans 
une volonté patiente et indomptable. 

Démosthènes ne devint un homme populaire que 
dans sa lutte contre Philippe. « Tandis qu'assis et 
les bras croisés, s'écriait-il, vous délibérez à votre 
aise, il avance toujours, il vous environne,' il vous 
enferme de toutes parts. Quand donc. Athéniens, 
ferez-vous ce que vous devez? qu'attendez-vous 
pour agir?... que la nécessité vous presse ?... mais 
comment regardez- vous ce qui se passe sous vos 
yeux? La nécessité la plus pressante pour des hom- 
mes libres, n'est-ce pas de fuir le déshonneur? 
Voulez-vous toujours , dites-moi , vous promener 
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dans les places , vous demander ce qu'il y a de 
nouveau? ...Eh ! qu'y a-t-il de plus nouveau qu'un 
Macédonien qui subjugue Athènes et gouverne la 
Grèce?... » 

Ce trait des causeurs d'Athènes rappelle ce que 
j'ai souvent entendu raconter des promeneurs /a- 
êhionnables de Paris, en 18H , pendant que les 
étrangers souillaient notre belle capitale. Dieu 
merci , nous ressemblons aussi aux Athéniens par 
de meilleurs côtés. 

Démosthènes n'était pas comime certains ora- 
teurs qui crient toujours : Là est fe ma/ , sans indi- 
quer le remède. Il faut voir avec quelle exactitude 
il connaît toutes les ressources de la république » 
avec quelle habileté il établit par des chiffres les 
dépenses et les moyens d'y faire face. On reconnaît 
enfin à chaque page le véritable homme d'État ^ 
celui qui ne s'enferme pas dans ses théories , mais 
au contraire se mêle aux hommes et aux affaires 
de son temps, et peut répondre à chaque objection 
par un fait. 

Cette raison pratique est ce qui manque le plus 
aux orateurs modernes. Certes, c'est une belle 
place dans l'histoire des peuples que celle d'un 
homme qui , fort de sa conscience et de son génie, 
se pose fièrement devant toutes les passions con- 
temporaines, et, libre de tout lien envers le pou- 
voir, libre du joug plus pesant encore de l'ayeugle 
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multitude , dit à tous la vérité , sans crainte , sam 
haine. 

Jamais la parole humaine n'obtint, 4âns un État » 
des triomphes supérieurs à ceux de Démosthène$« 
Un de ses plus glorieux instants est celui où il s'a- 
gissait d'entraîner les Thébains dans la grande air 
liance grecque contre le conquérant macédonien. 
Philippe venait d'éblouir les peuples par des 
succès étonnants ; ses ambassadeurs étaient dans 
Thèbes. Athènes y envoya son orateur chéri , et les 
Thébains cédèrent à cette brûlante éloquenoe. 

«Cette action de Démosthènes, dit Plutarque, 
parut si grande et si éclatante , que Philippe en- 
foya d'abord des ambassadeurs à Athènes pour de- 
mander la paix ; que toute la Grèce , pour ainsi 
dire , se leva , attentive à ce] qui arriverait ; 
que non-seulement tous les capitaines athéniens 
obéissaient à Démosthènes-, maïs encore tous les 
commandants des Béotiens ; et qu'il réglait tout à 
wcm gré dans les assemblées de Thèbes comme dans 
celles d'Athènes , également aimé et respecté dans 
ces deux villes. » 

Dès lors toutes les grandes questions qui se 
débattaient en Grèce eurent Démo&thènes pour 
ors^tne , et il ne fallut rien moins que la fortune 
d'Alexandre pour triompher d'un adversaire aussi 
redoutable» 

Les rhéteurs ont bien assez analysé les harangues 
de Démosthènes ; on n'attend sans doute pas de 
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nous des dissertation» sur Ie& di0ërents moyens 
de Fart oratoire , sur les genres démomiraiify délv* 
béraiif eV judiciaire. Toutes ces classifications pa-< 
raissent puériles à notre époque , qui , Dieu merci , 
commence à voir dans Fétude de la littérature 
ftutrë chose qu'un jeu d'esprit. Elle cherche dans 
la poésie et Téloquence ce qu'il y a de plus intime , 
de plus profond dans la pensée et les sentiments 
d'un peuple ; elle comprend que là est l'élément le 
plus précieux de l'histoire. 

Il y avait à Athènes un orateur célèbre qui haïs- 
sait Démostbènes , surtout depuis que ce dernier 
l'avait accusé d'avoir prévariqué dans une ambas- 
sade près de Philippe. Sa jalousie et sa haine , 
quelque temps assoupies , se réveillèrent après la 
bataille de Chéronée , lorsqu'on proposa de décer- 
ner à Démostbènes une couronne d'or, récompense 
nationale accordée aux citoyens qui avaient bien 
mérité dé la république. Ce fut un Athénien ^ 
nommé Gtésiphon , qui proposa le décret. Ëschine 
s'empressa de l'attaquer comme illégal. L'orateur 
voulait surtout prouver que Démosthènes était un 
trattre vendu aux ennemis de l'État et l'auteur des 
malheurs publics. 

On accourut de tous les pays de la Grèce pour 
entendre plaider cette grande cause ; et , en eflfet , 
il s'agissait de bien autre chose que de la querelle 
de deux hommes ; car tous deux avaient été mi- 
nistres , tous deux avaient géré les affaires natio- 
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nales ; c'était donc en quelque sorte l'histoire du 
pays dont les intérêts allaient se débattre ; puis une 
foule d'honunes avaient été entraînés dans le mou- 
vement des deux illustres orateurs. Pour beaucoup, 
ceci devenait une afTaire personnelle. 

Eschine attaqua avec une vigueur qui aurait pu 
déconcerter un orateur moins habile que son ter- 
rible adversaire ; mais celui-ci , blessé dans son 
honneur, trouva en lui une énergie extraordinaire^ 
même dans sa bouche ; il la puisait dans l'amour- 
propre froissé. 11 y a dans notre histoire une jour- 
née parlementaire plus grande encore peut-être 
que celle où Démosthènes terrassa Eschine ; c'est 
lorsque Mirabeau répondit à Barnave sur le droit 
de paix et de guerre , le jour que l'on criait dans 
les rues de Paris : La grande conspiration du comte 
de Mirabeau ! Eschine avait attaqué, la conduite de 
Démosthènes comme homme d'État ; il l'avait fait 
avec aigreur. Démosthènes rétablit les ftdts; puis, 
fier de cette conduite calomniée, il s'écrie avec un 
lioble orgueil : 

« Ainsi , par la sagesse et la vigueur de ma poU- 
tique, non-seulement 'j'ai sauvé la Ghersonèse et 
Bysance , non-seulement j'ai empêché que l'Helles- 
pont ne fût assujéti au roi de Macédoine, non-seu- 
lenauent j'ai procuré des honneurs à la république , 
mais encore j'ai exposé aux yeux de tous les Grecs 
la générosité des Athéniens et la méchanceté de 
Philippe. On a vu, d'un côté, Philippe assiéger les 
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Bysantins, quoique leur ami et leur allié, procédé 
le plus indigue et le plus horrible ; de Fautre, tous, 
Athéniens , qui aviez contre eux bien des sujets de 
plaintes légitimes pour la manière dont ils avaient 
agi avec vous , on vous a vus , je ne dis pas oublier 
toute injure , mais sauver des ingrats qui étaient 
attaqués. Cette conduite généreuse vous à gagné 
Testime et Tamour de tous les Grecs. On sait gé- 
néralement que la république a couronné avant 
moi plusieurs de ses citoyens ; maii, excepté moi , 
on n'en pourrait nommer aucun ^ je dis un mi- 
nistre et un orateur , qui ait fait couronner la 
république. » '. 

11 me serait facile de multiplier ces citations ; 
mais on a tant loué Démosthènes , lj[u*on éprouve 
une sorte d'embarras à continuer ces emphatiques 
éloges ; d'ailleurs , ces fragments ne donnent qu'une 
faible idée du talent de cet homme célèbre. Gomme 
tous les grands artistes grecs , Démosthènes est 
surtout remarquable par l'ensemble harmonique 
dé son œuvre. Pour juger ses harangues avec quel- 
que connaissance de cause , il faut les lire entières. 
On citerait de Mirabeau plus de mots saisissants 
qui peuvent se détacher d'un discours , plus de ces 
apostrophes foudroyantes qui tombent avec tant 
d'éclat du haut de la tribune ; le tribun français a 
peut-être eu parfois plus de fougue et de fureur, mais 
le Grec lui estbien supérieur dansl'artdela disposi- 
tion des harangues et de la perfection du langage. 
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Une partie des débats sur la couronne doit nous 
arrêter quelques instants , car il en ressort une 
instruction précieuse pour rhistoire de ces belles 
républiques antiques qui ont tant échaufié les 
imaginations de qo» çoUéges. 

Eschine avait attaqué la vie privée de Dânos- 
thènes ; il p'était imprudemment engagé dans 
Todieuse carrière des personnalités. Démosthènes 
lui répond ; 

% Après avoir exposé à mes %\>%^ toutes les rai- 
sons capables de décider leurs suffirages ^ quelque 
éloigné que je sois de Tinvective ♦ la justice veut, 
ce semble , que je rende à mon accusateur quel* 
ques vérités 9d>siilnmeiit néces^res pour toutes les 
injures calpiniiiie»s«s qu'il a vomies contre moi ; 
que je fasae voir le caractère et l'origine de cet 
bomme si pron^Kt à médire, » bardi à relever mes 
expressions , lui qui s'c^ est permis dont rougirait 
tout bonune un peu raisonsiable. Si j'avais pour 
accusateur un £acus» un Rbadamante, un Minos, 
et non pobit un faîsemr de pbrases , un pilkr de 
barreau , un clerc de greffe , je ne crorâ pas qu'ils 
eui;»ent emprunté jamais u& langage aussi extraor- 
dinaire, qu'ils, se fussent écriés d'un. ton aussi 
emi^hatique : terre » 6 sokâl t ô Verta ; qu'ils 
eussent, invoqué l'inte^g^nce,! tet^sciencë^ qui nous 
font, distinguer )e bien et le mal ; car voîUl ce que 
vQWk ave^: entendu de lui» £h I cp^avi^a^tous ^ scé^ 
lérati de çcEDmoa avec la vertu, vi^etks vôtresî 
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quel discerneineiit de ce qui est honilété el de ce 
qm ne l'est pdlntî Où l'atiriez-Toas «cipiig? et 
qsel droit mis pétiw-vobé de te Ml»icéî Qeiut qoi 
Font Traim^i en partage &é s'en tauteni point « 
lis ioi^ilseiit'aaiêiiie ée {fe&teitdré louer péri» 
antr»; éettt qtil y coioltie Vobs y èa so&t piités et 
qoi i^ai gtoiifleitt bnpùâemment , né ftot qM 
xéroltet- leon» tudltetuns itins pàtattre à leurs yettï 
eé C[S*il8 aé M&t pas. > 

lêi i B^cHMrthëJiës tt-atne da&é la fange le père et 
Ift ffière d'fisçhùaiê , pnis il côntinne : 

é Ëschiâev âffaêtneifs, n'est pas né panai 6enx 
ad rang desquels le itàSarâ fa. pla<]é , mais parmi 
ces misérables que le peuplé âbborre. Il n'y a p«ls 
longtemps i que dis-je , il n'y a psis longtemps t il 
y a deux joui^s^ qu'il est détenu tout à eoup Âlfiê^ 
i^n et orateur. AjôUtaUt deux syBabes ^U nom dé' 
son père , S l'appela Atromèté àU Béù dé Ttxnttîi. 
Il décora Sa mèi^e du nom de GlaUcotbée.- Personne 
n'ignoré' qu'on la nommait auparavant Emprusa.;. 

><^ofqiié' , par la faVeul* éSi Â^béntensy d'esclave 
et d'iâdî^éM v^oÂs soyèï dété&ù lililre et dpUlébt, 
tel est âéétâmoln^, E^tMùé , wiië nittttrèl ingrat et 
pefvel^i?, que#W f^iiUte tëebUtttSsèméë vous VoM 
Vendée à lèiiù^ ëimémî^ , Vo'às ttimèz lèrir pèftë^ Je 
tBstdl les' ôiébÉ^ions dstii lesquelles il est Incertaia , 
qif a âK pÉflé pour la république ; je rappellerai 
cdfes dafm^ lesquelles il est évident qu'il agissait 
pottf PffiUp|)èV » ' ' 
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Il faut le dire à rhonneur dés peuples modernes, 
aucun d'eux ne souffrirait aujourd'hui un tel lan- 
gage. Dites, Français , si de pareilles injures étaient 
sorties de la bouche d'un de vos orateurs , se fiit-il 
appelé Foy ou Berryer, un sourire de. mépris n'au- 
rait-il pas accueilli d'un bout de la France à Tautre 
oes scandaleuses paroles? Ne regrettons pas les 
temps antiques , lorsque nous voyons deux de leurs 
plus grands esprits s'égarer d'une manière si dé- 
plorable! Eh quoi! dans cette Athènes si éclairée 
et si brillante , étaitrce donc un crime d'avoir tous 
les degrés à monter pour arriver au temple de la 
gloire ? Je ne puis , à ce propos , m'empêcher de 
placer ici une réflexion sur les carrières politiques. 
Les jeunes hommes de mon temps ont le droit de 
parler de ces choses; car ce mondé a été tellement 
remué sous leurs yeux , qu'ils vieillissent vite , et 
c'est surtout chez eux que l'on trouve la tolérance 
et l'absence de passion qui caractérisent principa- 
lement les esprits avancés de cette époque. Eh 
bien ! c'est un douloureux spectacle que celui du 
petit nombre d'hommes vraiment consciencieux 
qui dirigent les affaires humaines. L'égoisme de 
parti et l'égoîsme purement personnel, qui aujour- 
d'hui remplace l'autre, tyrannisent chaque intelli- 
gence, lui enlèvent le jugement et la bonne foL 
Sans doute , on ne tombe plus dans les honteux 
e;(cès de Démosthènes et d'Eschine ; mais levez ce 
rideau assez brillant qui recouvre les joi^ystères du 



AVANT LE CHRISTIANISIOS. 213 

monde politique. Quelle mesquinerie au fond de 
toutes les idées I quel aveuglement , que de haine 
encore de tous côtés ! quel homme d'État pense 
chaque matin : Ma mission est d'améliorer le sort 
moral et matériel de Thomme? — Rêveur, diront- 
ils en me lisant,... et déjouer cette intrigue qui 
menace mon pouvoir, et perdre cet homme qui a 
Taudace de vouloir être ministre, et me venger de 
celui qui a écrit un article sanglant contre moi*... 
où donc trouverai-je le temps de penser au progrès 
humanitaire? Il faut reconnaître aussi, dans Tesprit 
de justice qui nous anime , que Favidité de ceux qui 
aspirent nuit beaucoup au progrès social, en préoc- 
cupant sans cesse ceux qui sont arrivés. 

Mais reprenons. — Passons sur cet épisode hon- 
teux du débat sur , la couronne , et écoutons Dé- 
mosthènes dans un de ces moments de noble fierté 
où il est réellement grand homme. 

« Philippe, content d'avoir indisposé l'une con- 
tre Tautire les deux républiques , grâce à ses créa- 
tures , fier de nos décrets et de ses réponses , s'a*- 
vance à la tête d'une armée et s'empare d'Élatée. 
Il pensait que les Thébains et vous, quoi qu'il pOt 
entreprendre , ne vous uniriez jamais contre lui. 
Vous savez tous l'alarme qui se répandit alors dans 
cette ville. •• Écoutez néanmoins quelques circon- 
stances essentielles dans ma cause. 

» Il était tard, les Prytanes étaient k souper ; un 
courrier vient leur annoncer tout à coup qu'Élatée 



9iii HIKTÛIAB IIBS USTXaiS 

est prise. Aussitôt les uns se lèvent de table , ocnn 
rent à la place publique, en chassent les marchandis, 
mettent le feu à leurs boutiques ; les autres en- 
voient chercher les généraux , font venir le trpmr 
pette; toute la ville était pleine de tumulte. Le 
lendemain , dès le point du jour^ les Prytanes con- 
voquent les sénateurs dans le lieu de leur assem* 
blée ; vous , Athéniens, vous partez aussi pour lé 
lieu de la vôtre. Avant que les sénateurs eussent 
rien agité , rien arrêté , tout le peuple avait déjà 
pris ses places. Après quoi , aussitôt que le stoat 
fut arrivé , que lesPrytanes eurent annopcé la nou 
veUe, présenté le courrier qui rapportait, que ce* 
lui-ci eut été entendu, le héraut s'avance et crie : 
Qui veut monter à la tribune ? Il recommence à 
iduâieurs reprises. Aucun ne se levait, quoique 
tous les généraux, quoique tous les orateurs fas- 
sent présents , quoique la voix de la patrie appelAt 
UAoitopeapour ouvrir un avis'salutaire ; car la voix 
du jhéraut ^ lorsqu'elle parle au nom des lois , est 
la voi^de la pa^bie. GependanVsi c^eût été à ceux 
qui rmulaient le sal&t de la république à se pré- 
sentâ? alor$, ifous tou^ qut ^'écoutez , et les autres 
Athèntens-r voud tQ,v^taus^tèt<, vous seriez mon- 
tés ^èPlat^ibane; poii^ûet^sâ , jë'n?^n doute pas, 
vo(«âPVôu)^:]bstiiit'âi$ia FépaMique. Si c'eût été 
aux plus riches,*les> tPoi^c^Us plus riehei» auraient 
pitfé> t>f0r^^eètétè^tiu&jCitèyeia^ riehèé^^}^^ et 
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.couru rÉtat de sommes d'argent considérables. Ces 
libéralités annonçaient du zèle et des richesses. 

» Mais sans doute cette conjoncture, cette jour- 
née ne demandait pas un citoyen qui fût seule- 
ment zélé et riche , mais qui eût suivi les affaires 
,dès Torigine, qui eût appris par de justes réflexions 
à pénétrer les desseins de Philippe, les motifs de sa 
conduite. Un citoyen, en effet, qui n'eût pas connu 
sa politique, qui ne l'eût pas étudiée depuis long- 
temps, malgré son zèle et ses richesses , n'eût pas 
été plus capable de discerner le bon parti, de vous 
donner un bon conseil. Ce citoyen dors si néces- 
saire , ce fut moi. Je parus devant vous , je vous 
tins des discours que vous devez encore aujour- 
d'hui écouter attentivement pour deux raisons : la 
première, afin que vous sachie*'. Athéniens, que , 
seul des orateurs et des ministres, je ne quittai 
pas dans ces temps orageux le poste où m'appelait 
le zèle patriotique , maià que je servis TÉtat dans 
ses alarmes , et par mes conseils et par mes dé- 
crets ; là seconde raison, c*est que le peu de temps 
que vous mettez à m'entendre vous i^endra pour la 
suite beaucoup plus éclairés sur tos vrais inté- 
rêts. » 

Je ne continuerai pas cette cîtatîôti, qui se trente 
partout, mais je n'ai pu me dispenser de répéteï* 
ce fi^gment, parce qu'ily a là une dignité dTiomme 
et un talent d'orateur admirables. 

On connaît Fissue de ce grantf procès r Esditnë 
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succomba. Exilé d'Athènes , il se retira dans Ttle 
de Rhodes où il fonda une école d'éloquence qui 
devint célèbre. On lui a jeté la pierre comme à 
tous les vaincus. Cependant il faut bien recon- 
naître qu'il y avait quelque force di^ns cet hoipme, 
qui ouvrit son cours par la lecture de ce même 
plaidoyer sous lequel il avait vu tomber sa fortune, 
et qui s'écria au milieu des applaudissements de 
l'assemblée : Que serait-ce donc si vous l'aviez en- 
tendu lui-même? 

On nous a conservé quelques lettres de l'exilé 
qui ont pour moi beaucoup de charme. Je partage 
la passion de mon siècle pour les détails de vie in- 
time. 

Voici quelques fragments de ces lettres : 

c . . . , Delà, après quatre jours, nous 
arrivâmes à un port de l'île de Rhodes. Me trou- 
vant incommodé de l'asthme, je séjournai dans cet 
endroit; et, conmoie mon indisposition ne dimi- 
nuait pas, je passai à Rhodes, qui sembla sourire 
à mon arrivée ; car, aussitôt que j'y fus entré , je 
me portai beaucoup mieux. Soyez heureux, et n'at- 
taquez ni plus puissant ni plus faible que vous. 

t II arrive pour l'ordinaire que ceux qui sont 
exilés injustement sollicitent leur rappel; et, s'ils 
ne l'obtiennent pas , ils déclament contre leur pa- 
trie et se plaignent d'en être maltraités. Pour moi, 
quoique tombé dans une disgrâce que ne devait 
pas me Mrç craindre ma conduite lorsque j'étais 
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au pouvoir, quoique condamné moi-même en ac- 
cusant les autres , je ressens quelque peine, comme 
cela est naturel , mais nulle indignation. Je n'ai 
point lafolie de croire qu'Eschine, fiOls d'Atromète, 
exilé et essuyant un traitement fort commun dans 
Athènes , doive être indigné contre une ville qui a 
banni Thémistocle , le libérateur de la Grèce ; con- 
tre une ville où Miltiade est mort en prison , chargé 
d'années , parce qu'il était redevable au trésor 
d'une sonune légère. Mais je pense qu'il sera vrai- 
ment honoi^able pour moi , dans la postérité , d'a- 
voir reçu le même affront que ces grands hommes , 
d'avoir été jugé digne d'éprouver le même sort. 

> Juliades , sur lequel vous comptiez le plus , n'é- 
tait pas à Rhodes à mon arrivée. Il était à Linde ; 
et, à son retour, il ne m'a point merveilleusement 
accueilli; il ne m'a fait que la politesse commune 
de m'envoyer demander si j'avais besoin de quel- 
que chose. Pour Cléocrate, je ne pourrais assuré- 
ment vous marquer toutes les attentions qu'il a eues 
pour moi. Il m'a fait doiïner par la ville une mai- 
son , et une terre à Camire. Il m'a fourni lui-même 
des provisions suffisantes pour mon année, et non- 
seulement à moi, mais encore à Thoiitras et à 
Oplistie. Quoique les denrées de ce pays soient in- 
férieures pour la plupart à celles d'Athènes, telles 
que l'huile et le miel, elles sont néanmoins assez 
bonnes pour qu'on puisse se passer des provisions 
dç l'Attique : le vin est beaucoup meilleur que le 
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vôtre. Il m'a aussi envoyé de la pâtisserie faîte de 
farine et d'épices , dont je vous ai fait part. Voilà 
ce que j'ai reçu de lui , et du blé en si grande quan- 
tité que je pourrai en nourrir avec moi tous les 
Gotbocides. Il a ajouté encore bien des présents de 
cette nature que je ne vous indiquerai pas dans la 
crainte de paraître entrer dans des détails minu- 
tieux. Faire grand cas de trop petites choses , c'est 
la marque, je le sais, d'un petit esprit , d'un homme 
ridicule. J'avoue toutefois que je suis fort sensible 
aux moindres marques d'amitié. Je ne puis taire, 
par exemple , que Cléocrate nous fournit d'excel- 
lents morceaux de sanglier et de chèvre sauvage. 
De plus, il est lui-même tous les joots avec moi; 
il me communique sa sagesse , qui est bien supé- 
rieure à la mienne. Ce que j'ai appris par le mal- 
heur , il l'évite par de sages précautions , instruit 
par la raison , et non , comme les insensés , par 
l'expérience; il ne se mêle pas du gouvernement 
Enfin, le seul Cléocrate me tient lieu de toutes les 
villes et de tous les hommes. Je dis plus encore; 
ma disgrâce me platt iniSniment, et il me paraît 
que c'est commencer à vivre que d'être dégagé de 
toute administration publique. Oui , je siiîs si sa- 
tîsftiit de ma situation présente , qu'il me semble 
que je suis délivré de la passion de gouverner FÉ- 
tat, conime d'un maître dur et féroce, ainsi que 
Sophocle déjà vieux le disait, à ce qu'on rapporte, 
d^une autre nation. Lors donc que la raison domine, 
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je me trouve fpës heureux par mon exil ; je vais 
même quelquefois jusqu'à savoir gré à Démosthè* 
nés de ses invectives et de ses bons mots qui n*orit 
jamais Mt rire que Gtésiphon. Mais quand je pense 
à mes amis d'Athènes, à mes proches ^ aux assem- 
blées du bourg de Colytte, où j'ai demeuré qua- 
rante-cinq ans, à ma terre d'Halis, aux entretiens 
agréables que j'y ai eus avec vous et avec Philinus, 
tout mon sang se trouble et reflue d'un autre côté. 
Mais mettons des bornes à nos larmes* Vous, soyei 
heureux , évitez les affaires. 

» Si vous ne craignez pas trop la mer, venez me 
trouver; vous vous en retournerez quand vous 
m'aurez procuré le plaisir de vous voir. » 

Le vainqueur d'Eschine ne tarda pas à souffrir 
aussi de la fantasque tyrannie du peuple athénien. 
Accusé d'avçir reçu de l'argent et de s'être laissé 
corrompre par Harpalus, Démosthènes fut obligé de 
quitter Athènes. « Il supporta son exil avec beau- 
coup de faiblesse , dit Plutarque , passant la plu- 
part du temps à Égine et à Trézène; et toutes les 
fois qu'il jetaît ses regards sur l' Attîque, son visage 
était baigné de larmes , et il laissait échapper des 
paroles qui n*êtaîent point d'un homme constant 
et ferme et qui répondaient peu aux choses hardies 
et généreuses qu'il avait faites dans son admiinlstra- 
tion... Et tous les jeunes gens qui venaient le voîi* 
et converser avec lui, il les détournait toujours de 
s'entremettre des affaires de la république , feur 
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disant que si dès le commencement on lui eût 
proposé deux chemins, celui des assemblées et de 
la tribune et celui de la mort , et qu'il eût su par 
avance tous les maux qui accompagnent le gouver- 
nement, les craintes, les envies, les calomnies, les 
dangers, les combats et les travaux continuels, il 
n'aurait pas balancé un seul moment, et se serait 
jeté tête baissée dans celui de la mort. » 

Voilà donc ce que donne de bonheur une des 
plus brillantes carrières , une des renommées les 
plus colossales de F histoire! 

On peut voir dans Plutarque comment , après la 
mort d'Alexandre, la stupide multitude qu'on 
Bomme le peuple athénien, après avoir rappelé 
Démosthènes en le comblant d'honneurs , le con- 
danma à mort , lui et ceux de son parti qui résis- 
taient avec courage aux Macédoniens. L'infortuné 
s'empoisonna pour ne pas tomber dans les mains 
d'Antipater. 

J'ai pensé que l'analyse de toutes les harangues 
de Démosthènes serait aussi fastidieuse qu'inutile. 
Les faits qui leur prêtaient un intérêt brûlant ne 
sont plus qu'un souvenir vague et décoloré, Gonune 
orateur, il a été le modèle de Cicéron et de tous 
les hommes célèbres dans la carrière de l'éloquence. 
Il est, nous le croyons, le premier de tous par la 
fermeté et la clarté de son style, la largeur de ses 
conceptions, la puissance de ses moyens de défense, 
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Taudace de son attaque et les hannonieuses propor- 
tions de ses discours. 

Ce qui palpite surtout dans la prose de Démos- 
thènes, c'est une puissante passion pour la vie po- 
litique. Il s*en faut bien que son &me ait toujours 
été saisie de ce dégoût amer que nous lui voyons 
dans Texil ; mais il est impossible d'intéresser vive- 
ment notre siècle avec des travaux qui n'embras- 
sent pas la destination tout entière de l'homme 
dans le monde visible et dans le monde invisible. 
Les écrits de Platon grandiront avec les siècles; 
ceux de Démosthènes perdront chaque année de 
leur intérêt. Il appartient essentiellement aux vieil- 
les idées d'antagonisme sous l'empire desquelles 
chaque pays voyait une ennemie dans une contrée 
voisine A mesure que les peuples s'éclaireront par 
la paix et les nobles communions de pensée qui la 
suivent, le mot d'humanité sera compris, et celui de 
patrie ne rappellera plus toutes les passions de 
haine qu'il enfantait autrefois. 



XI 



l^oéne pastorale.—' 



La critique a été peu clairvoyante relativement 
i Théocrite ; le livre qui a présidé jusqu'à ce jour 
aux études françaises cite, à propos de la poésie 
pastorale des Grecs , une petite pièce qui semble 
un débris musqué des salons de la marquise de 
Pompadour, et F. Schlegel laisse tomber une page 
assez dédaigneuse sur le poète de la Sicile. On sait 
qtt*il vécut environ trois siècles avant Fère chré- 
tienne ; les poésies qu*il a léguées au monde sont & 
notre avis un des plus précieux morteaux de l'an-» 
tïqttité grecque. 

Finissons-en d'abord avec une question qui a été 
plusieurs fois agitée, et qui ne nous semble pas 

* Né & Syracose. -^U vécut loùgtemps & la cour d'Egypte, sous 
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d'un intérêt bien élevé. La vie pastorale peinte par 
Théocrite est-elle bien réelle? — Les hommes ont 
commencé à cultiver la terre avant de songer à 
bâtir des palais; ils se sont d'abord abrités sous 
des tentes , nous en avons pour garantie ces grands 
souvenirs de la vie patriarcale conservés dans les Li- 
vres saints. Il a donc pu se rencontrer dans les 
campagnes riantes de la Sicile, sous un ciel em- 
baumé , dans un climat fécondant qui rendait la 
vie si facile, des hommes coulant dans Taisance et 
la mollesse des jours tourmentés seulement par les 
passions du cœur que tous les vieux monuments 
poétiques expriment constamment dès Torigine du 
monde. Nous croyons probable que Daphnis, qui 
mourut d'amour, est une légende populaire que 
Théocrite a pu recueillir de la bouche même des 
pâtres siciliens , et qu'il l'a embellie de sa ravis- 
santé poésie. Sans doute on peut remarquer quel- 
quefois dans le langage de \ ses pasteurs une re- 
cherche digne de professeurs [d'Âthénées, mais 
combien plus souvent ce langage est simple et na- 
turel sans cesser d'être poétique I 

Nous ne connaissons dans le monde rien de plus 
réel, de plus vrai que l'églogue des Pêcheurs. Il 
n'y a pas moyen d'appliquer ici ce reproche banal 
de recherche et de prétention ; c'est une imitation 
parfaite de la vie du peuple des bords de la mer, 
et tous le^ hommes qui les auront habités seront 
doucement impressionnés par ce tableau exquis» 
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Après un court éloge de la pauvreté , et quelques 
falots sur les inquiétudes qui empêchent le riche 
de dormir, le poète nous conduit chez des pêcheurs 
dormant dans leur hutte sur des goémons secs. Il 
peint alors Tintérieur de la cabane tout encombrée 
de lignes, d'hameçons, de filets, de cordages, et 
d'une vieille barque soutenue par deux bouts de 
mâture. Il n'y avait pas de voisins , car de tous cô- 
tés la mer caressait la cabane battue des flots. Les 
pécheurs se réveillèrent avant que la lune eût at- 
teint là moitié de sa course. 

c Ami , dit Aspholion , ceux-là mentent qui disent 
que dans Tété les nuits sont courtes parce que 
Jupiter donne de longs jours. Car j'ai déjà vu d'in- 
nombrables songes, et cependant Taurore ne pa- 
rait pas! .<.... 

• Aspholion, lui répond Fautre pêcheur, tu ac- 
cuses à tort le bel été. Le temps ne précipite pas sa 
course ; mais l'inquiétude interrompt ton sommeil 
et te rend la nuit longue. » 

Alors Aspholion raconte qu*il a rêvé qutl venait 
de pêcher un poisson d'or, et qu'il avait juré de ne 
jamais retendre ses filets et de vivre du produit 
de son trésor. Mais au réveil , ne retrouvant plus 
le poisson , il se repent d'avoir juré. 

Son camarade le rassure en lui disant que les rê- 
ves sont un mensonge : f Prends garde de mourir 
de faim parmi tes songes dorés. » 

La Fontaine n'eût pas mieux dit. Ce qu'il y a de 
II.; 45 



déUciea:?^ ici^ c'e^t surtout le paysage; noua.trco»^* 
rous partout ces. admirables poètes grecs reflétant 
les harmonieux aspects de la mer et des côtes^ heu- 
reux de la douceur, d^ leur, climat , de la trauspa- 
rfiftce de leur ciel et. de. 1- éclat de leurs astres. Les 
laxistes anglais sout, cbe^ les modernes, lesar- 
t^tesqui out.le mieux^ senti Finfluence de la nature 
sur Tâme dç Fhpmme , et se sont de ce côté le plus 
approchés d^s Grecs. Les hommes . qui ont été le 
plus étr,angprs..à,ce seatimentsont les* grands poè* 
tes de Louis XIY , la Fontaiuja excepté^ et les ver* 
silipaliQur?. de Louis xy.;.je ne saû» qud homme 
d'^prit.a dit, au.siget de la.Henriade, qu'il n'y 
avait p|is mèmç dans <:e poème d'herbe pour faire 
paître, les . che^yaux. BiW'nardia de Saint-Pierre est 
peut-être l'écrivain français qui a le plus joui de 
l'aspect de, la- n^ure. Paul. ^.Virginie offre des 
peintures digues de Théoerite ; ses «lutres ouvrages 
présentent. une^. suite de tableaux .où l'on sentpro* 
fondement l'intime alliance de la nature etdel'âme 
de l'homme ; nous. xegrettons qu'il n'ait pas repro- 
duit ses impressions dans une suite d'ouvrages d'i* 
magina.tion> cpmme faisaient les Grecs, jetant sans 
cesse, les scènes de la vie humaine au milieu des 
scènes de la terre et des mers; se consolant par un 
suave paysage comme par une pensée de philoso- 
phie ou d'amour. Depuis Bernardin et Rousseau, 
cette voix sublime qui parle à l'homme du créar 
teur .de toutes ces belles choses n'a cessé de se 
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ftdre entendre* Les vers antiques d'André ChéMer 
aibieiit les veftés cam^gnes et les flieuves argen- 
tés: Chateaubrteuïd a finisé dans si^ voyages* le» 
beautés neùves: répandues: abondaminem dans^ se^ 
écrits , et Lamartine adore èùlrtont son Dieu aiir 
sonûnet des montagnes gfacéei, en &ce' du t&el 
farOtaot d*étoiles. 

La patturé que peint Théocrite estdfuûe vârité 
incontestable, et il n'y aura à le nier que ceux pour 
qui la poésie du paysage est lettre close , ou ceux 
qui ne cbnnaîssenï quMmpàrfeïtéménï lê'pbàiè des 
rivages de la Sîcîlê et Passïmilènt à' nos poètes idvl- 
liens. Pour ce qui est dé la civilisation dont il nous 
retrace quelques tfibleaux , il ne faut pa3 ilauter 
que , dans sa partie héraiaue , elle n'ait existé anté- 
rieurement à lui et que dans le reste elle ne reflète 
une réalité qu'il avait soii's les yèujî. Il y a dans ses 
portraits de bouviers , de chevriers , dé moisson- 
neurs, beaucoup de l'homme de tous les temps; 
et quant à leur sentiment délicat de la musique et 
du paysage y nous ne pouvons rigoureusemei^t les 
juger d'après nos paysans, dont l'âme, sans être 
aussi dénuée de poésie qù'oii le suppose géiléi*alë- 
ment, jugés qu'ils sont' à la superficie V est très peu 
musicale. On trouve aii fond dé la vie des hommes 
de nos campagnes une poésie tout autre que celle 
de la forme et de la passion , une poésie morale et 
chrétienne. Les pasteurs grecs devaient , par cela 
seul qu'ils étaient de race grecque , être doués d'or- 
ganes éminemment déUés. 



te 
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Mais Théocrite abonde en détails vrais partout 
et dans tous les temps. Quoi de plus réel daas le: 
cours des choses journalières de nos pâtres que 
cette scène qui n*est pas plus vraie que vingt autres 
des œuvres du poète 7 

Deux pasteurs , Fun bouvier , Fautre chevrier , 
8*entretiennent de choses qui les aiSligent. Us gar^ 
dent leurs troupeaux au pied d'une colline. 

GORYDON. 

Prends courage» ô Battos, demain de plus doux vents 
Sans doute souffleront L'espoir est aux vivants 
Toujours, et les morts seuls en perdent la lumière. 
Voib le dd Toilé; mais sa darté première 
Bientôt reparaîtra. Prends courage , ô Battos. 

BATTOS. 

J'ai bon courage, — TeiUe à ces agiles veaux. 
' En arrière ! — Ils s*en vont brouter la jeune branche 
De ce jeune olivier. — Arrière, tête blanche ! 

GORYDON. 

Toi 9 Gymèthe» remonte au flanc de ce coteau : 
S tu te montres sourde à cet appel nouveau, 
Tout ced pourra bien venir à fin mauvaise 
Pour toi — Hors d'id donc, et grimpe à la falaise. 
Oh ! la maHdeuse y revient en rampant; 
Que n*ai-je ma houlette à frapper ce serpent 7 

BATTOS. 

Oh ! là I de par les dieux, Gorydon, une épine., 
Vois, s*est dans mon talon, en grimpant la colline , 
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Eofoncée... Oh! maudite L. oh! ces épais buissoiis 
Ont des piquants afreux dans leurs fourrés (Hrofonds. 
Que la foudre t'écrase, ô méchante génisse ! 
C'est en suivant de Yœû ta corne qui se glisse 
Où mal fidre se peut» hors du sentier battu » 
Que je me suis Ûessé. Tiens , Gorydon, ?ois-ta 
Le piquant? 

GORTDON. 

Le voici, je le tiens et Parrache. 

BATTOS.* 

Est-il énorme, vois. —Gorydon, est-on lâche 
Pour être au prix de çà dompté par la douleur? 

GORYDON. 

Tu peux marcbef pieds nus dans la prairie en fleur, 
Battos ; mais , crois-moi , prends une forte chaussure , 
Lorsque sur la montagne, où la terre est si dure , 
Tu grûnpefas parmi broussailles et buissons , 
Qui de piquants aigus parsèment leurs gazons K 

Fontenelle s*est , il nous en souvient , beaucoup 
moqué de cette scène , dont la simplicité est vrai-*- 
ment étrange ; il en a ri , et il n'en pouvait être 
autrement d'après le faux regard qu'il jetait sur la 
nature. Pour nous qui n'entendons pas comme lui 
la poésie , nous en jugeons d'une façon tout oppo- 
sée. Nous aimons les tableaux de genre, et celui-ci 
nous plait parce qu'il saisit et retrace vivement une 

* Idylle iv. 
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circonstance de la vie pastorale : il est». pour ainsi 
dire , tout parfumé du serpolet de la colline. 

Il y a dans les chansons des bouviers de Théocrite 
la même empreinte des régditéç de la nature rur^e, 
jointe à un accept sauvage , gui est ponjjne une mé- 
lodie de la solitude. Nous avons essayé de jp&ns^ner 
ce caractère à ce chant bucolique : 

J'aime ua veai^ mfçjp^pi A'?^ deux pifim pareilles. 
Et son géflûssement est doux à mes oreilles. 
J*aime le bœuf aussi mugfisânt'aux Talions; 
La c^ale qui prie aux fossés <^es sillons 
Me platt, et le bouvier chantant sur la coUiae. 
Ma voix aussi parfois à mon sens est divine ; 
J'ai le lit le plus doux aubord mouillé des eaux'; 
Là, pour 19e reposer, j'é];ends de blanches peaux 
Des vaches que le veçit qui nous vient de l'Afrique, 
Tandis qu'elles broutaient aux abords de la crique. 
Renversa l'autre jour dans le profond ravin. 

La qualité la plus frappante de Théocrite est son 
talent de paysagiste , e,t ewovç la n^erveijle de çon 
sty^ç ^i large , si païf , si fcanc , si plein de toutes ie? 
n](éîoc[ie^ djss fippta^pes , d§p mqntagnes , des È|oçc|gfi^ 
et des rivages de la mer. 

Sans ^QvXç \\ y ^ quelque chose d'jnçoniplet ^sm 
le sçs|[^%ent (^fjÇil a ^x\ p^ys?i^ç ; U ej\ a peu pénétré 
j'éçQ|içç, ilç'pft ayu^^^kptiysiqBow^ç, m^is^ 
WRB?, çpttp phy^^opomle pst-e^ç a<^pîirato\çwem 
exprimée. Et, à parler selon la justice, il n'en pou- 
vait être autrement des païens grecs. Ils ne 9jQ0i,t^ent 
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que la physionomie de la beatïté ; ce qu*il y a eh êtlë 
a'invisible attx yeux Au coY*p!s leur êcïfappfait'èt flê*- 
vaît le faire , parce qu' ils avaient brisé IWche saîrffè 
pour en adorer les éclats. Cette notîoto ërtoh'ée clè 
la Divinité s'opposait à ce qu'ils sentissent les beatîr- 
tés de îa nature comiSie nous. Le poète clirétîett 
écoute , la ntiit , ïa brise passer dans ïe joiïc lïiarîii 
des dunes ; que ctoit-il , le pieux rêveur, en prfetatii 
Toreille au soupir Vagute ? il croit ouïr un ahgte. CH*i 
cette tîréation intangible , cette vôii mystique qïfl 
s'&nage au (ledans de lui-même tet Tinîtie au isecrèt 
derftmedestihosfes, n'est supérieure auxdivînîtfe 
païennes , we hous élève à une plus haute ^erfeè- 
tionde sentiment que parce qu'elle est toute iimoui-, 
que pàTce qtf elle est une partie qui ne dérangée feit 
rien l'hatmouîe du grand tout , qUe pàtce qû'^feiïe 
est, pttîs-je le dire sans éveiller coûtée moi le soup- 
çon dé panthéiismie , une émission dé la peUséè tlfe 
Dieu dans toute sa pureté native ; elle est du-desStlfe 
de nous, parce qu'elle est plus proche de Dieu , pârcfe 
qtfelle est plus mélodieuse , parce que Son Intel- 
ligènce et son amour ne sont pas obscurcis pat leâ 
passions de la terre. Il y a pour le chrétien ; àûtià 
sa communion d'âme aVec la nature physiqtié , le 
sentiment de sa chute qui lui ravît le bonheui* pôû^ 
lequel il est ftiit et qu'il goûté aU Sdttîr de* iïi^ns 
du Créateur , — et en outre le sentilnéÈit de Dièd , 
comme foyer de tous les èttnôurs, fcàimttië acCord 6tf 
se fondent towtes \ei mélodies de l'aftiVèrè. Pif 
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Tun de ces sentiments il tombe en de saintes tris- 
tesses, en des mélancolies qui n'ont de bornes 
qu*en Dieu, tandis que par l'autre il s'élève, dans 
une hymne d'espérance et d'amour, vers l'essence 
unitaire , pour en goûter progressivement les infi- 
nies douceurs , sans jamais les épuiser , par cela 
même qu'elles sont infinies , sans' jamais perdre 
totalement en elles la vie qui lui est propre. Donc, 
ce qui fait que le chrétien diffère du païen dans le 
sentiment de la nature visible,, c'est un sentiment 
plus intime de l'infini ; et ce sentiment n'existe en 
lui que parce que le disciple de l'Évangile rattache 
tout à Funité originelle. Platon sans doute n'a pas 
été étranger à ce sentiment de la nature ; aussi 
Platon est-il regardé comme le précurseur le plus 
éclairé du christianisme dans le monde païen. 

Le polythéisme n'était point erroné parce qu'il 
reconnaissait des êtres dans toutes les énergies poé- 
tiques du monde visible , mais parce qu'il adorait 
ces êtres , parce qu'il les adorait sans porter plus 
haut qu'eux ses prières, sans les rattacher à l'unité 
primordiale, sans la voir à travers ces essences 
créées. 

Donc, ayant une notion plus précise de la beauté 
invisible , nous devons mieux saisir les voix qui 
émanent de l'univers visible , parce que , tout en 
les sentant comme les Grecs dans l'esprit qui flotte 
à leur surface , nous les harmonisons avec la pen- 
sée de l'infini , qui est Dieu. Nous sommes dès lors 
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r€(ntrés en quelque possession de l'univers appro- 
priée à notre nature ; car nous sommes faits pour 
rinfini. 

Ces restrictions faites , le poète grec sent la na- 
ture profondément; il en saisit par une analyse 
profonde les délicates harmonies. Il n'a point passé 
sur elle comme l'oiseau ^yageur, mais il s'y est 
abattu. Il a regardé , il a écouté longtemps, et puis 
il a chanté l'intime révélation qui lui en était faite. 
On ne saurait trop insister là*dessus dans l'intérêt 
de l'art et des jeunes poètes qui veulent être poètes 
à la manière des Grecs, et continuer l'école de Ber- 
nardin , de Chateaubriand et du grand poète des 
lacs ^ ; une minutieuse observation est nécessaire 
au paysagiste ; son tableau eif acquiert toujours 
une grâce, un prix- infinis; car d'un mot il indi- 
vidualise singulièrement la nature qu'il peint. Ainsi 
fait Théocrite dans la jolie chanson du moisson- 
neur : « La chèvre poursuit le cytise , le loup la 
chèvre et la grue la charrue qui laboure ; pour moi, 
ma folie est sur toi. » Cette forme de langage , ces 
imagiss ont été reproduites mille fois ; mais ce qui 
individualise la peinture de Théocrite ; ce qui 
nous y arrête surtout, c'est cette grue qui suit la char- 
rue qui laboure. Ce n'est qu'en pénétrant dans ces 
menus détails que le poète prend réellement pos- 



* Wordsworth. 
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sesâicm 8e son rarivers , qu*îl s'apprcçïfe «ce tpA 
auparavant était à tcms. 

Il y a dans le poète des grèves siciliennes m -fcmA 
tout adorable de rêveities puisées dans 'le sentihenent 
du désert ; il répand sur^a poésie quelque <3i09e€e 
naïf et de sauvage ^i tf^avait pas die modèles 

#*ai dixfK)nmegfoarld, quensa main acuefEes 
Aw nirw t98caq^, 9ir desi>ra^ 

Oiïriy d*aiitEes ancor. — rpose» po$e ta m^iu 
Svr mon cœur qui se gonOe^ et> soulage flaes j>euies. 
Plût aux dieux que Tété dans ses tièdes haleines 
M'emportât vers ton antre au brtlit inâodieut , 
Àbeifleix>urdonBfiiiile... Or éasislelierpeviettx 
i%aîflu je roknîs, et la fleur embaumée 
M'attirerait ^oitveQl s)ir ta eouronne aimée. 
£itiia, j'ai graftd bonbeur ^ te nommer ma mère» 
J'ai, pour nourrir mon somme et suiyre ma chimère , 
Uil antre bel et frais au flanc d'un rocher creux. 
LÀ tout ce que je vois dans mes rêres heureux» 
J^le possède; agneaux et chètres en grand nombre 
DoiH les peaux «ont sous moi danâ ma retraite seiiète f 
A mes pieds, à ma t^te, et puis de tendres cbaû» 
Pétillent sur mon feu tout le long des hivers^ 
Et j'aji pour mon bûcher beaucoup de bois aride , 
Chêne ou hêtre des monts. 

Ailleurs e^est Pôlyphème qui do haut d'tm rMhér 
égare ses yeux sur les grèves isolées en songeant à 
ses peines d'amour , ou un bouvier qui , couché 
dans un lieu sauvage , rêve au bruit lotntaiB des 
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ragues et icoute les pommes de pin tombar des 
rameaux sifflants de Tarbre solitaire. 

Théocrîte doit à cette pente rêveuse une façon 
singulièrement douce d'exprimer son amour pour 
la poésie. On sent qu'il a profondément souffert. 
Or, ceci a été de tout temps le partage du poète ; 
car il porte en lui Timage du monde pleuré par 
notre âme exilée , et il en dévoile de divines choses 
à cette parlig ^ jjqif^ quj m sp ppnjtenjte p?ts 4b la 
surfage pi$§9ig^re &t 9PBft^^^t^ , et ne trouve de 
substance réelle que dans P idéal. Mais, à cause de 
cela même , le poète edt un perpétuel martyr , car 
rimage qu'il porte en son sein le tourmente sans 
relâche. Joignez à cette passion une société qpî le 
plus souvent le jpéco^naît oij le réppippense paal ; 
tout cela est révélé dans Tbéocrite. £h hiœ { quoi 
qu'il en soit , il adore son art , il bénit sa nature , 
il ne voit que là un remède aux plus cuisants maux 
de l'âme, et cela seul devrait nous apprendre tqut 
ce qu'il y a ^e; diyift ïlans Ja poésie ; 

La cigale est cbsuBitantet, «lie aime la c^ale ; 
La foormi pour sa soeur ressent tûody esae égakw 
L'épervier du ravio s'éprend de répervier. 
Pour moi j'aime k musfi et le chaoli du bouvier. 
Je voudrai» que de chante lua oabaue- fôt pkiœ ', 
Car le pôntemps qui yka\t avec s^ai tiède halëse»,. 
Le sommeil , et la fleur aux abeUies ^es prés. 
Sont moins doux que kmuseot ses dAntsadoféi^ 
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Nous essaierons de reproduire un paysage de 
Théocrite , admirable expression des rudesses sau- 
vages du désert. Ce tableau nous révèle une face 
assez généralement ignorée du talent de Théocrite. 
Il y a là du drame et de F épopée. 

LES GÉMEAUX. 

Argo, la grande nef, ayant foi les rochers 
Qui , dans la rude mer si terrible aux nochers » 
Semblaient sous les flots blancs naître sur son passage» 
, Portant les fils des dieux, atteignit au rivage 
De Bebryx. — Mouillé là, le navire rendit , 
Par un double escalier qu'à ses flancs on pendit , 
Les héros à la terre. — Us explorent la grève 
Solitaire, où des mers le vent souffle sans trêve. 
Les uns ont étendu des lits; les autres vont, 
Pour allumer des feux, au sein du bois profond 
Couper des rameaux secs qu'ils portent en fascine. 
Les deux frères aînés de la race divine. 
Castor aux beaux cheveux, Pollux aux cheveux roux , 
S'égarent isolés, curieux, loin de tous 
Les hardis compagnons de leur course lointaine. 
Arrêtés sur un mont d'où leur œil se promène 
Sur la forêt sauvage , ils trouvent un rocher 
D'où tombe une blanche eau , que l'on dirait marcher 
Étemelle en son cours, cascade cristalline. 
D'autres sources encore au pied de la colline 
Jaillissaient de la terre et mâUingeaient leurs flots. 
lÀ croissent de longs pins, des cyprès aux rameaux 
EfiBlés, él^ants, et le peuplier pâle 
£t le lai^ platane. Et tout amtour s'exhale 
L'encens de mille fleurs, où les abeilles d'or 
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A la fin du printemps volent d'un vague essor, 
Bourdonnantes parmi Therbe des marécages. 

Là, goûtant en sommeil la firaîcheur d^ bocages. 
Un géant étendu délassait son grand corps. 
Homme terrible à voir dans l'exil de ces bords. ^ 
Les coups du ceste avaient découpé ses oreilles. 
Ses membres annonçaient des forcés sans pareilles ; 
Son dos large couvrait au loin le sol fleuri ; 
Sa chair était de fer, et l'efiGroyable cri 
Qui pouvait s'élancer de sa poitrine ronde 
Eût fait fuir tout oiseau de la forêt profonde. 
Les muscles de se$ bras s'arrondissaient autour. 
Durs comme des cailloux dont. le luisant contour 
Se polit en hiver au fleuve qui déborde. 
Une peau de lion, que rattache une corde 
Au cou du haut géant, pend à son vaste dos, 
Vrai colosse d'acier, infracturables os. 
Et Pollux le premier lui dit : Salut , mon hôte ! 
Quels hommes, dis-le-nous^ habitent cette côtet 

Annrcos. 

Pourquoi me saluer? vous ai-je jamais vu? 

POLLUX. 

Rassure-toi devant notre aspect imprévu , 

Nous sommes fils pieux d'hommes pieux et justes. 

AMTCOS. 

Je suis tout rassuré. Obscurs ou bien augustes , ; 
Sachez que je ne veux rien apprendre de vous. 

a 

POLLUX. 

Te voilà bien sauvage et bien vif au courroux. 
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ÂMtCOS. 

Je suis teL -^ Piii^at)rès, ai-jé fôuIé tk'tèn^f 

POtLXTt. 

Tott-ta nous suivre vers la grève solitaire I 
Et l'hospitalité te comblera de doua 

AJtfYCOS. 

C'est assez prolonger desim^ts qife nous perdt)D(k )l 
Je ne veux rimrdetdf ; m me nonîmer tôn'hd^. ' 

POLLUX. 

Mais, tout nouvellement débarqué sur la cote, 
Ne pennettras-tù pas que je goûte cette eau? 



AMYCOS. 

Que la boiKhe, pour voir, approcbe du ruisseau. 

POLLUX. 

Ne puis^je par aident obtenir cette' grâce 
On par quelcpie autre don ? 

AMYCOiS. 

Sêràîâ-tu d'une race 
Aiever contre un homme un poing armé du ^uir 
Ducesteomédeplombi^? Ou tevemis-jefuir 
Si je te proposais les efforts de la lutte 7 
Saurais-tu d'un œil ferme évilèFcdiips ou chute 
Dans le combat T Allons, mets à profit ton art. 



■i- 
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MHIOX. 



AMTCOS: ^^^' 



#^^.1*- . » .' 



Moi-^même. Et je l'atteste , 
Je folftj^iisqa'ime femme au jeu hardi du ceste« 

VÛÊSASSU 

AJTaisqnçl^oifêà'è enfin le prix dé ce combat ? 

AMYGOSL 

Si^jéKKnl^Msttr^eeûa^ tAoù poing t*^at% 
ToMnii imliieii mdi je^serai ton^eselavei 

Uiycar^seloBf noue, dans tout ce passage tme rit- 
deM&^iiéïoique bien rare ^. 

G^aome peintre de l'amoiir antl^e^ Théox^rite 
neoB^embie mériter un examet» isérieux. Il ne noas 
estjîresté de GalUmaque et des astres élégpiaqiies 
gi?6Gs^que<leB lambeaux assez insignifiants, et nous 
ne>pp«ivon»les juger que par les éiégiaques latins, 
l6«0s*iBi4tateui>s^ .comme nous jugeons Ménandre^ 



*W^cSAotfél«8 fei'sde ce motceau^mofi^aimïfifppfolytérdelaMôr- 
TODDaig); ses études sur les paètes giecs, son: faeauiâiei&t; etsustctutsa'' 
^ct solitaire aux bords des mers de Brètagoe , le rendent très apte"^ 
sentir TËéocrite. QuMl me soit permis de le remercier ici , ainsi que 
■HTtf aiiir*?^iiÉ(H P.'Dùbreil de MaVzarf; de iVpjfilïi qt^e^aî trouvren' 
•ux-AmiM' èeioDi^rrai); ^ 
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par Térence. Mais Théocrite aurait certainement 
sufla pour faire naître la poésie de Tibulle , et il ne 
nous semble sous ce point de vue inférieur à aucun 
poète de Tantiquité, Il y a dans le monde peu de 
poésie plus grande , plus sombre , plus passionnée 
que celle de sa Magicienne. Et je ne doute pas que 
ce morceau n'ait produit l'Ariane de Catulle , la 
Didon de Virgile , la Phèdre de Racine. Sans doute 
je n'approuverais pas la Magicienne si elle était 
postérieure au christianisme; l'art aujourd'hui doit 
voir dans l'amour quelque chose de plus élevé, de 
plus spiritualiste , que cet ardent délire de l'héroïne 
du poète de la Sicile. Et il est incontestable que les 
Grecs n'ont pas connu , ou au moins que leurs poè- 
tes n'ont pas chanté cette exquise union des âmes 
poursuivant leurs rêves d'immortalité dans l'a- 
mour, et franchissant ainsi les bornes de cette vie 
fugitive. Il a fallu tout le développement que le 
christianisme a donné aux idées spiritualistes pour 
arriver aux chants de Pétrarque , sublime expres- 
sion de l'amour moderne , quelquefois un peu trop 
mystique et brillantée pour nous , douces confi- 
dences d'une âme extatique et rêveuse, heureuse 
quels qu'aient été les tourments de sa vie ; car ce 
magnifique épanouissement, comme dit Sainte- 
Beuve , porte avec lui un bonheur inexprimable. 

La marche du poème antique de la Magicienne 
est brûlante et fougueuse comme celle de la pas- 
sion même. Ce sont d'abord des cris de fureur, 



.1. • * 
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elle appelle cet homme , elle veut le voir ; puis des 
plaintes poignantes, des sanglots, des larmes, et 
les mêmes cris de fureur qui reviennent longtems 
de cinq vers en cinq vers. • Où a fui son âme î — 
Elle veut brûler conune ce laurier qu'elle jette 
dans les flammes , et dont il ne restera même pas 
des cendres. » Tantôt elle croit Tentendre. • Le 
voilà, s'écrie-t-ellel... Déjà la mer se tait, les vents 
se taisent ; mais ma douleur ne dort pas dans ma 
poitrine, elle la ronge intérieurement; misérable I 
au lieu de me faire épouse , il m'a faite infâme. » 
Après une longue expansion de douleur et de 
passions terribles , supérieure , j'ose le dire , à Vir- 
gile et à Racine , par son abondante fécondité , la 
réflexion se glisse dans ce cœur, comme il arrive 
toujours après les crises violentes ; elle veut savoir 
d'où lui est venu cet amour ; elle le demande à'^la 
lune , divinité qu'elle révère , et dont les rayons 
pâles réclairent en ce moment. Question mysté- 
rieuse et insoluble ! Elle se rappelle quel jour et 
dans quel lieu elle l'a vu pour la première fois. Ici 
se rencontrent des choses souvent imitées. « Dès 
que je le vis, comme je devins folle!... ma beauté 
se fanait... une maladie ardente m'accablait , je de- 
meurai étendue sur mon lit dix jours et dix nuits.» 
Puis enfin elle raconte , avec une audace d'expres- 
sion que je n'oserais reproduire , les suites de cette 
passion, et l'infidélité de son amant. Et, épuisée 
par ces longs efforts, elle semble comme abattue et 

U. d<5 
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iréi^gnée. t Je porterai ma douleur comme je Val 
reçue. ^ 

L^amour , dans Théocrite , ne s^exprime pas ton* 
Jours avec cet emportement et cette rage ; il connaît 
ausi^i la tristesse rêveuse de cette passion. Virgile 
et Tïbulle n*ont jamais surpassé , dans leurs plus 
mélancoliques inspirations, Tidylle du Cyclope. 
tJiie plume éloquente révéla à la France , au com- 
mencement de ce siècle, cette poésie si gracieuse 
et si pure, où les fraîches images de la campagne 
se trouvent mariéts au sentiment le plus tendre. 
Il semble quUci Théocrite ait prodigué à plaisir 
tous les enchantements de son suave langage. H 
n'y a pas de poésie grecque plus musicale. Ce petit 
poème est la peinture d'une des plus affreuses tor- 
tures humaines, un cœur aimant revêtu d'une 
forme hideuse. Nous avons vu dernièrement ce 
type admirablement développé dans le roman co- 
lossal de Notre-Dame de Paris. Le Cyclope peut 
avoir donné l'idée de cette grande figure , qui est 
à nos yeux la plus belle création de ce livre. Théo- 
crite a senti, en véritable artiste, que plus son 
amant était affreux , plus il fallait le rendre intéres- 
sant par la délicatesse du sentiment. Aussi voyez ; 
l'amour grec est devenu tout à coup chaste et pur. 
Le pauvre malheureux , en exhalant ses plaintes , 
ne présente que des images simples et champêtres. 
Il voudrait la voir dans sa grotte préparer le lait et 
le fromage 9 ou dormir au bruit de la vague» n lui 
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demande pour tout bonheur de lui baiser la maîû« 
Je regrette qu'André Ghénier n'ait pas traduit avec 
son beau vers ce petit chef-d'œuvre antique. Il avait 
là un sujet bien plus digne que TOaristys, qu'il a 
préféré. 

Théocrite est très remarquable par la variété de 
•son talent. Dans sa vingtième idylle , il peint un 
pauvre jeune paysan qui , passant pour beau gar- 
çon dans son village, vint à la ville, où il fut persiflé 
par une jeune fille dont il était devenu amoureux^ 
« Quel aspect! comme tu parles, comme tu as l'air 
gauche ! quelles paroles distinguées I et sa barbe , 
voyez comme elle est élégante , et ces cheveux , et 
ces mains noires. Va-t'en , prends ^arde dé me 
toucher , tu sens mauvais. » 

Il faut entendre le pauvre garçon de retour dans 
son village. « Dites-môi donc', pasteurs, est-ce que 
je ne suis pas beau ? Est ce que quelque dieu m'a 
métamorphosé? » Puis vient l'énumération de tous 
les charmés de sa personne et de ses talents. Il rap- 
pelle la douceur de ses chansons et son habileté sur 
la flûte. « Toutes les femmes des montagnes me 
trouvent beau , toutes m'aiment ; mais celle de la 
ville ne m'a pas aimé parce que j'étais berger. Elle 
ne sait pas que le beau Bacchus fit paître des génis- 
ses dans les vallées, que Vénus devint folle d'amour 
pour un pâtre et se fit bergère dans les montagnes 
de Phrygie; Adonis lui-même, elle l'aima dans les 
forêts et le pleura dans les forêts. Qu'était Endy- 
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mion? n*était-ce pas un berger? et cependant Phé- 
bé Taima et descendit du ciel... » 

Cest toujours la même connaissance du cœur , 
des petites faiblesses de Tamour - propre. C'est 
toujours le même bonheur d'expression , la même 
grâce de langage. 

Gomme peintre de l'amour , nous croyons que 
Théocrite oflTre les divers genres de beautés de tous 
les élégiaques latins , et cependant on avait peu 
parlé de lui sous ce rapport jusqu'à ce jour. Mal- 
heureusement on rencontre bien souvent dans ce 
poète des vers qui célèbrent cette passion dégoû- 
tante et hideuse que la Bible nous a montrée atti- 
rant le feu du ciel et causant l'engloutissement de 
deux villes. On est stupéfait de la candeur avec la- 
quelle Théocrite chante ces horreurs. Virgile n'a 
encore été là que son imitateur , et son églogue 
étonne aussi par sa simplicité et sa grâce. C'est un 
sujet sur lequel on ne peut s'arrêter; on craint 
toujours, conmie Joseph de Maistre, le vice et son 
vilain rire. 

Ainsi que nous l'avons dit déjà, la variété est un 
des caractères de Théocrite. Il a composé plusieurs 
poèmes mythologiques , sûr la vie d'Hercule par 
exemple ; cette poésie est fécqnde et large , et Ovide 
a bien pu y trouver l'idée de ses brillantes Méta- 
morphoses. Il a aussi déployé une grande richesse 
d'images dans son épithalame d'Hélène ; il y à là 
quelque chose de royal et de splendide. Les vers 
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du poète m'ont rappelé ces grandes toiles de Ru- 
bens , si chargées de riches couleurs et d'opulentes 
draperies ; mais cette poésie lasse vite , comme toute 
celle qui n'exprime pas les soufirances de Tâme ou 
ses bonheurs. Son idylle seizième est une sorte d'é- 
pître à Hiéron , dernier roi de Sicile. Il demande 
un peu d'or pour les poètes ; il ne parle pas comme 
Despréaux à Louis XIV, mais comme il convient 
à un homme de génie qui s'adresse à un grand 
de naissance ou de fortune ; il n'en révèle pas 
moins une profonde misère qui est vieille comme 
le monde : c'est la lutte acharnée du génie contre 
une société ignorante et barbare. 

Il nous reste peu de pièces de Moschus et de Bion , 
deux poètes contemporains de Théocrite. 

Le petit morceau de Moschus , intitulé l'Amour 
fugitif , que le Tasse a imité , et qui a été admiré 
en France au siècle dernier , nous paraît assez peu 
admirable. C'est de l'esprit élégant, et depuis long- 
temps , nous ne balançons pas à le dire , on se sera 
aperçu qu'en poésie nos sympathies sont ailleurs. 
Europe est une peinture qui rappelle les meilleures 
pages d'Ovide. Mégara oflTre des accents d'une dou- 
leur pleine de réalité. Mais l'élégie sur la mort de 
Bion mérite surtout qu'on s'y arrête. Elle a un 
charme étrange , quoique cependant on y sente un 
peu de coquetterie , déplacée peut-être, 4ans les 
regrets amers qu'inspire la mort du poète. C'est 
encore, comme partout dans les artistes grecs, un 
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appel à la nature sympathique » aux bois , aux fleurs, 
aux ondes , aux montagnes qui pleurent la mort de 
leur poète. Il demande des larmes am roses » aui 
anémones , aux hyacinthes. 

« Prenez le deuil , ô muses de Sicile I — Il ne 
chante plus , lui que les troupeaux aimèrent taut I 
Il ne chante plus étendu sous les chênes solitaires ; 
mais chez Pluton il entonne un chant de mort Les 
montagnes sont muettes , et les vaches qui errent 
auprès des taureaux pleurent et ne veulent pas 
paître. 

, » Les hirondelles et tous les oiseaux des forêts se 
lamentent sur la mort de celui qui leur apprenait 
à chanter et qui épiait leurs jeux sur le? branches 
des arbres. » 

Après cette profusion d'images champêtres, le 
poète s'écrie : Qui osera toucher cette flûte? Puis 
il se rappelle les pertes que les Muses ont faites ; il 
s'incliîie d'abord devant le grand nom d'Homère , 
dont plusieurs modernes se sont mis à nier Texi* 
stence , quoiqu'elle fût attestée par tous les monu- 
ments grecs de l'antiquité. Puis il termine par ces 
paroles : « Bion , toutes les villes célèbres , toutes 
les citéa te^leurent. 

» Ascra te pleure beaucoup plus qu'Hésiode. 

» Les forêts de la Béotie ne regrettent pas autant 
Pindare. 

» Alcée a coûté moins de larmes à Lesbos, 

» La ville de Chips a moins gémi sur $oiî poète. 
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» Paros te regrette plus qu'Archiloque. Au lieu 
de ceux de Sapho , ce sont tes vers que chante 
Mitylène. » 

De l'objet de ces regrets éloquents on ne nous a 
conservé que quelques pages. La seule pièce digne 
de fixer Fattention est une idylle sur la mort d* Ado- 
nis ; c'est une poésie d'une exquise douceur et d'une 
grâce tout antique ; elle semble avoir servi de mo- 
dèle à Moschus pour célébrer la mort du poète. 



xn 



A» la pbilofopbie grtoqne. 



G*e8t la Grèce qui â donné la philosophie tu 
genre humain. 

VicTOi Gousor, 



Malgré le titre littéraire si vague et si insuffisant 
placé faute de mieux à la tête de ce livre et qui 
paraît contenir toutes les catégories de la pensée 
humaine , on aurait tort de s'attendre à trouver ici 
une histoire de la philosophie grecque. Nous n*a- 
.vons pas entrepris de donner même une analyse 
de ses innombrables recherches ontologiques et 
psychologiques. Ce travail a surtout pour but cette 
partie des productions de Tintelligence qui se rat- 
tachent à rimagination. Il y aurait peut-être un 
important essai à tenter sur l'histoire de la philo- 
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Sophie ; mais , quoiqu'il ait été préparé , j^ose dire, 
avec gloire par rAUemagne et la France contem- 
poraines , il ne faut pas se dissimuler les immenses 
difiScultés de l'entreprise. Nous avons perdu une 
grande partie des écrits de l'antiquité ; le monde 
oriental est encore enveloppé de voiles, que la 
science commence à peine à lever. En Grèce , la 
philosophie socratique nous est seule connue. Où 
sont les livres de Thaïes et de Pythagore? Nous 
n'avons sur ces hommes, qui ont dominé leurs 
siècles , que des bruits , pour ainsi dire , répandus 
dans les livres de leurà successeurs. Ce serait ce- 
pendant un curieux spectacle que cette série de 
méditations sur Dieu , sur Tunivers , sur l'homme. 
Il serait d'un haut intérêt d'observer par quelles 
phases a passé l'intelligence de l'humanité avant 
d'arriver aux écrits de Platon , le sommet le plus 
élevé de la pensée de l'homme dans l'ordre pure- 
ment philosophique. On l'a tenté d^à avec succès, 
on le tentera encore, j^espère* en profitant des 
découvertes partielles que chaque savant l^ue à la 
puissante intelligence qui se chargera , dans l'ave^ 
nir, de concentrer tous ces rayons épars. 

Nous sommes très convaincus de l'extrême dif^ 
ficulté de toucher en passant aux matières idiilos^ 
phiques; mais, d'un autre côté, il noua a parv 
Impossible de faire comprendre le mouvem^t îo- 
tellectuel de la Grèce sans préciser au moina Itf 
grandM masses de ses inwatigatûma piiUlcMWidil- 



ques, autant qu'il nous a été donné 4e les saisir par 
nos propres études et par les travaux des autres. 

Gomme nous Tavons dit dans le premier yplume 
de cet ouvrage , la philosophie n*a jamais été si 
grande , si dominatrice que dans le monde grec, 
lia, elle fut vraiment le dernier mot de rhumanité, 
tes livres de Platon remportaient autant sur le 
paganisme que T Évangile sur tous les livres de la 
terre. En Orient, la philosophie fut enveloppée 
dans la religion; elle n'en était , pour ainsi dirOt 
que Tesclave. Les peuples de la haute Asie adoraient 
Dieu en silence et s'occupaient assez peu de dé- 
monstration. Depuis le christianisme , la philoso* 
phie ne peut plus espérer la première place ; car 
cette grande religion est la plus haute philosophie 
qui fut ou sera jamais. La philosophie peut encore 
avoir une mission sublime , celle d'être l'auxiliaire 
du christianisme. Quand elle s^en écarte, elle tombe 
si bas qu'elle fait sourire. En Grèce , au contraire, 
elle ne relève de rien , elle plane sur tout ; aussi , 
je ne sache pas dans le monde de nom philoso^ 
phique & placer auprès de celui de I^laton, 

On croit que les premiers Grecs qui s'occupèrent 
de philosophie rapportèrent leurs connaissances 
de l'Orient. Toute Pantiquité a répété que la phi- 
losophie , comme l'histoire et la poésie grecques , 
vinrent des contrées asiatiques. Il est très rationnel 
de penser que la première civilisation ait éclairé 
la seconde. D'abord , on s'occupa de l'uniYWS , de 
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la nature ; on voulut pénétrer les causes premières. 
L'homme regarda sa magnifique demeure ayant de 
se regarder lui-même. Thaïes deMilet^ revint d'É- 
gypte avec des notions d'astronomie et de géomé- 
trie. Il chercha la force motrice de la nature , et 
enseigna que Teau était le principe de tout. Un de 
ses disciples, Anaximène, décida que Fair était 
rélément primitif, tandis qu'un autre disciple , 
Ânaximandre , apercevait un élément infini , divin , 
éternel. — Heraclite ^ vint et se passionna pour le 
feu. Frédéric Schlegel pense qu'Heraclite a eu des 
vues bien autrement profondes que les autres phi- 
losophes : c n ne considérait pas , dit-il , comme oc- 
cupant le prei^ier rang dans la nature le feu exté- 
rieur et visible , mais bien cette chaleur cachée , 
ce feu intérieur que les anciens regardaient conmie 
la véritable force vitale de tout ce qui existe. » 

Il y avait là une lueur ; mais il nous faudra en- 
core marcher avant d'arriver à la notion pure d'une 
intelligence supérieure gouvernant le monde par 
ses lois! 

Xénophane ^ et Pythagore * vinrent après Thaïes 
et Heraclite. L'école d'Ionie , dont Thaïes est le 
chef, est tout occupée des faits eUérieurs ; c'est 
une sorte de matérialisme à travers lequel court 

« Né vers 640 avant J.-G. 

* Mort vers SOO avant J.-C. 
' Né vers 540 avant J.-C. 

* Vers 540 avant J.-G. 
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cependant je ne sais quelle flamme qui vise atux 
hauteurs spirîtualistes. Pythagore, élève de Phé- 
récide de Scyros, fonda l'école d'Italie, qui se per- 
dit au contraire dans les dédales d'un idéalisme 
étrange. Son chef avait rapporté des bords du Nil 
la science des prêtres de TÉgypte; l'idée d'un Dieu 
universel, dont chaque créature n'était qu'une 
émanation. C'est à peu près le panthéisme que nous 
avons déjà rencontré dans l'Inde. Quant à la théo- 
rie des nombres , considérée comme base du sys- 
tème cosmogonique de Pythagore , il est bien diffi- 
cile de s'en faire une idée d'après les fragments 
qui nous sont parvenus. On sait seulement qu'elle 
donna une impulsion très forte aux sciences mathé- 
matiques. Nous retrouvons ici la métempsycose 
indienne. Pythagore enseigne que les âmes habi- 
tent divers corps jusqu'à ce qu'elles se fondent 
dans l'âme universelle. Il organisa une vaste cor- 
poration, dont les principes , puisés chez les prêtres 
égyptiens^ offrent des rapports étonnants avec la 
doctrine des philosophes indous. Telle est, par 
exemple, cette croyance que la sagesse suprême 
n'est que la pénétration de la nature de Dieu , et 
qu'aucune vertu n'est comparable à la science. 
Nous savons fort peu de chose des doctrines des 
pythagoriciens , et il est très possible que l'anti- 
quité leur ait prêté des folies qu'ils n'ont jamais 
rêvées. Et ici qu'il me soit permis de faire une ob- 
servation , déjà faite sans doute bien des fois , mais 
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que je iie me rappelle pas avoir vue dans un livre 
populaire, c'est que la première étude à entre- 
prendre pour pénétrer les mystères philosophiques 
est celle de la langue philosophique. La confusion 
des termes a produit des méprises sans nombre. 
On impute aux philosophes des erreurs de pensée 
qui ne sont que des erreurs de mots. Chaque homme 
a trop souvent cru faire avancer la science eu 
créant de nouvelles locutions , et les siècles ont 
discuté avec aigreur sur des choses si futiles ! On 
arrivera peut-être un jour à reconnaître que les 
différences entre les philosophes sont bien moins 
radicales qu'on ne se Fimagine , et que les mêmes 
idées exprimées par des signes différents ont été 
souvent prises pour des systèmes opposés les uns 
aux putres. 

Quoi qu'il en soit, et tout en confessant que 
nous ne jetons sur ces matières -que des aperçus , 
nous aidant des lumières de plus savants que nous, 
nous pouvons affirmer que la tendance des pytha- 
goriciens vers l'idéalisme a été généralement re- 
connue. M. Victor Cousin , dans son curieux arti- 
cle sur Xénophane {Nouveaux Fragments philosophi- 
ques, page 74) , s'exprime en ces termes sur les 
deux écoles ionienne et italienne : 

«La tendance paMhéiste est évidente dans la 
philosophie ionienne , qui , disciple des sens et de 
l'apparence , s'occupe de ce monde , mais ne croit 
qu'à lui , et ne cherche rien au delà , prenant tour 
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à tour pour principe des choses Feau, la terre, Fair 
ou le feu 5 séparés ou réunis , mais ne s'élevant ja-* 
mais à un principe invisible et idéal. Au contraire, 
la philosophie pythagoricienne idéalise tout et part 
de principes invisibles. » 

Gomme nous Favons déjà dit, Fécole de Pytha- 
gore s*est beaucoup occupée des nombres. Ces 
hommes vivent dans les régions intangibles. Leurs 
combinaisons mathématiques ne laissent pas dans 
Fesprit quelque chose de très clair; mais à travers 
ces mystères on aperçoit cependant poindre des 
notions assez pures de Fessence de Dieu. Ils ont 
surtout été frappés de YunUé de Dieu , et ils ont 
aperçu que par delà la nature il y avait une cause 
première, essenîtelle, une intelligence réellement 
créatrice et séparée de l'univers. Il n'y a plus là 
de panthéisme , le pas franchi est immense. Quant 
aux idées pythagoriciennes sur Fâme , c'est déjà 
quelque chose de s'être occupé de Fâme de l'homme, 
c'est un premier essai de découverte psychologique, 
de philosophie réellement humaine ; mais cette 
première idée était bien erronée et bien incomplète. 
Ces transmigrations des âmes , ces craintes de tuer 
un animal qui pourrait porter en lui Fâme d'un des 
nôtres , indiquent une ignorance complète d'une 
autre vie et de la destination de Fâme de l'homme 
dans cette autre vie. 

Il paraît que Pythagore eut d'innombrables dis- 
cijdes : c'était une société à part qui portait jus- 
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qu'au délire Tenthousiasme pour son fondateur, et 
qui se répandait dans les États de la Grèce , prê- 
chant sur les places , et entraînant par son élo- 
quence les honunes étonnés de ces nouveautés 
mystérieuses. Empédocle développa plusieurs par- 
ties de la théorie de Pythagore ; il remplaça la théo- 
rie de Thaïes de Milet par Tintroduction dans la 
science antique de quatre éléments, la terre , Feau, 
Tair, le feu. Empédocle fut encore célèbre par son 
enseignement erroné des deux principes du bien et 
du mal et de la métempsycose qu'il présenta sous 
un jour nouveau. 

L'école d'Élée succéda à celles d'Ionie et d'Italie. 
Xénophane fut son fondateur. Nous avons puisé 
quelques notions sur ses idées dans l'article déjà 
cité de M. Cousin. 

Il est très probable que Xénophane put étudier 
Thaïes, Heraclite et Pythagore; il semble pressen- 
tir que la vérité pourrait bien être dans l'alliance 
de certaines parties des doctrines de ces hommes. 
Il avait écrit en vers un ouvrage philosophique sur 
la nature : — il renferme des erreurs de l'école 
d'Ionie et d'autres qui sont propres à l'auteur. Xé- 
nophane a eu sur Dieu des idées pythagoriciennes. 
Tels sont ces deux vers : 

« Un seul Dieu , supérieur aux dieux et aux 
hommes , et qui ne ressemble aux mortels ni par 
la figure ni par l'esprit. » 

La gloire de l'école d'Élée est d'avoir créé la dia- 
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lectique , c'est-à-dire l'argumentation phUosophi- 
que. Écoutons ici une page éloquente déM. Cousin : 
« Aristote dans son livre sur Xénophane , Gor- 
gias et Zenon, Simplicius dans son Commentaire 
sur la physique d'Aristote, et Théophraste dans 
Bessarion , nous ont conservé le corps de l'argu- 
mentation par laquelle Xénophane démontrait que 
Dieu n'a pas eu de commencement et n'a pu naître. 
Il est impossible de ne pas éprouver une impres- 
sion profonde et presque solennelle en présence 
de cette argumentation, quand on se dit que c'est 
là peut-être la première fois que , dans la Grèce 
an moins , l'esprit humain a tenté de se rendre 
compte de sa foi et de convertir ses croyances en 
théories. Il est curieux d'assister à la naissance de 
la philosophie religieuse ; la voilà ici au maillot , 
pour ainsi dire; elle ne fait encore que bégayer sur 
ces redoutables problèmes; mais c'est le devoir de 
l'ami de l'humanité d'écouter avec attention et de 
recueillu- avec som les demi-mots qui lui échap- 
pent , et de saluer avec respect la première appa- 
rition du raisonnement. Yoici l'argumentation de 
Xénophane, telle q«' Aristote et Simplicius nous 
l'ont conservée : « Il est impossible d'appliquei- à 
Dieu l'idée de naissance , car tout ce qui naît doit 
naître nécessairement ou de quelque chose de sem- 
Mable ou de quelque chose de dissemblable. Or ici 
l'un et l'autre est impossible ; car le semblable n'a 
pas d'action sur le semblable, et ne peut pas plus 

II. 17 
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le produire qu'en être produit... D'un autre côte, 
le dissemblable ne peut naître du dissemblable ; car 
si le plus fort baissait du plus faible , ou le plus 
^rand du petit , ou le meilleur du pire , ou bien , 
tout au contraire , le pire du meilleur, Fêti^e sor- 
tirait du non-être , ou le non-être sortirait de l'ê- 
tre; ce qui est impossible. II faut donc que Dieu 
3oit éternel. . . » C'est ici qu'on rôit pqîndre à son 
aurore le principe qui doit un jour devenir Si cé- 
lèbre : « L'être ne peut sortir du non-être, lé non- 
être ne peut rien produire, c'est-à-dire, rien ne se 
fait de rien ^^ » 

' La gloire de Xénophane est donc d'avoir évite 
de tomber dans les deux tendances extrêmes et ex- 
clusives des deux écoles iOnienne et italienne qui se 
coitibaltaient' alors ^ puis d'avoir le premier em- 
ployé la dialectique, d'avoir esfeayé de démontrer 
piar le raiisotonement des choses qui n'avaient guère 
été avancées que comme des croyances. L'école 
d'Élée, qb'll fonda, a produit deux hommes dont 
le nom n'a pas péri : Parménide et Zenon. 

On sait peu de chose sur Parménide ; les corii- 
mentatetirs n'ont pu se mettre d'accord sur l'é- 
j^oque de sa naissance, ^ue Mi Cousin place, après 
lin scrupuleux examen , entre la 61* et la 62* olym- 
piade (de 5&5 à 5âl avant J.-C). Des fragments 
Mnsôrvês de son poème sur la Nature il résulte 

* Nàkifêaux fragments jihilâièpHl^s, pag. 6^ et saivanites. 
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qù*il enseigne, comme plusieurs philosophes in- 
dous, que Dieu seul, rétre infini, existe ^ et que le 
monde visible n'est qu'une illusion *. Ce que fai 
pu puiser dans l'article de M. Cousin sur Zenon d'Ê- 
lée, disciple de Parménide, est empreint de ce vague . 
auquel ne peut échapper l'esprit le plus pénétrant 
lorsqu'il cherche à percer les ténèbres qui couvri- 
ront probablement toujours la pensée de l'école 
éléatique. Voici ce qu'il dit cependant : 

€ Entre la 61' et la 66" olympiade , Xénophane , 
Ionien de naissance et récemment établi au milieu 
des colonies doriennes et pythagoriciennes de la 

» 

grande Grèce , conçoit l'idée fondamentale de l'é- . 
cole d'Élée , et la lègue indécise encore , mais fé- 
conde et pleine d'avenir, à son successeur Parmé- 
nide , qui, né à Élée , n'ayant jamais respiré d'autre, 
air que celui de la grande Grèce , nourri de bonne 
heure et pénétré de l'esprit qui avait inspiré la 
vieillesse de Xénophane , retranche de l'ensemble [ 
imparfait dont il hérite l'élément empirique et 
ionien , pouren développer exclusivement l'élément 
dorien, la haute tendance idéaliste et pythagori- 
cienne, et imprime ainsi au système éléatique l'u- 
nité et la rigueur qu'aucun système ne peut avoir 
à sa naissance, l'élève à son véritable principe, le 

pousse à ses véritalles conséquences, lui donne 

'> 
\ 

^ Toir sur œ philosophe Tessai publié èa 1840 pà(H« Phintis, 
RUux« 
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enfin son caractère et sa forme définitive. Ceci 
avait lieu vers la 66* olympiade, Zenon , né à Élée 
vers cette époque , trouvant Técole éléatique fon- 
dée et achevée, n'avait plus rien à faire qu'à la dé- 
fendre et à combattre pour elle : c'était lef seul rôle 
qui lui restât , et il l'a rempli admirablement de 
toute manière. On peut dire que Xénophane est le 
fondateur de l'école d'Élée ; que Parménide en est 
le législateur ; Zenon , le soldat , le héros et le mar- 
tyr. » 

Parménide me semble plus loin de la véritable 
science que Xénophane, par cela même qu'il a 
donné une physionomie plus tranchée à ce qu'on 
nomme l'école éléatfque, c'est-à-dire que, n'ad- 
mettant pas ce qu'il y avait de vrai dans l'école 
ionienne, il s'est jeté dans l'extrême opposé. Il faut 
citer encore quelques lignes de l'article sur Zenon 
d'Élée, pour faire bien connaître le jugement le 
plus rationnel sur les deux grandes écoles qui ont 
préparé l'ère glorieuse de la philosophie socratique 
et platonicienne : 

« Ce que nous avons dit du nihilisme de Zenon , 
il faut le dire de son prétendu «cepticisme et de 
l'habileté qu'on lui attribue à soutenir le pour et le 
contre. Sans doute il soutenait le pour et le contre, 
mais dans quelle sphère ? Dans celle de ses adver- 
saires , dans celle de l'empirisme. Or, l'empirisme 
ou la négation de toute réalité transcendentale, et 
par conséquent de l'unité absolue qui ne se trouve 
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pas dans la scène visible de ce monde , Fempirisme 
né peut admettre , au lieu de Tunité , qu'une sim- 
ple totalité , et encore par inconséquence , car 
ridée de la totalité tient à celle de Funité; et, à. la 
rigueur, l'empirisme ne peut admettre que la plu- 
ralité sans totalité, c'est-à-dire la pluralité non 
ramenée à Funité , la pluralité en soi avec la divi- 
sibilité à Finflni pour caractère unique. L'empirisme 
implique donc Içi destruction de tout autre rapport 
qtielcelui 4e la différence , et ce n'est pas là seule- 
ment une conséquence forcée de' Fempirisme 
ionien ; c'en était une conséquence avouée et con- 
sentie : c'était le système même d'Heraclite, En ef- 
fet, de même que Funité indivisible de Fécole 
éléatique est le dernier et nécessaire résultat de' 
Fidéalisme dorieri et pythagoricien , de même la 
différence, Fopposition absolue d'Heraclite (Èvav- 
TieTTi; ) , est le dernier terme de l'empirisme ionien. 
Voilà les deux grands systèmes exclusifs de la phi- 
losophie dans leur idéal le plus rigoureux. Il appar- 
tenait au génie grec de les produire presque à son 
berceau. Heraclite et Parménide les représentent 
dans toute leur grandeur et dans toute leur misère. 
Admirables l'un contre l'autre , ils se détruisent 
d'eux-mêmes... » (Lieu cité..., pages 129 et suiv.) 

Un commentaire sur cette page n'ajouterait rien 
à sa clarté ; elle ne sera obscure que pour les hom- 
mes peu habitués au langage philosophique. 

Ce Zenon d'Élée , que nous avons cité déjà plu- 
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sieurs fois , est un nom pep eonpu , niême da pi^r 
blîc qui lit; mais il ^occupé ijne foule de C9^^nen.- 
tateurs , parmi lesqpels il faut citer les imposâtes 
autorité^ de PJatpn j8t d'Aristote. Regardé comme 
un sophiste sans oopsciepce pwc une grande partie 
de Tantiquité, jugé d'abord par le jeune Platon, çobt 
,d^mné par quelques paroles d'Aristote, U fut réha.- 
bilité par Platon vieilli daqs Tétude, par Plato^ daqs 
toute la pi^turité de soi) admirable génie. Le Parr 
ménide de ce philosophe est un livre qui a pour 
but rbistqire j^e 1^ philosophie éléatique. Comme ' 
KaQt repfermé dans Koenigsberg , P^rménide n'ar 
vait pas en^core quitté la petite ville d'Ëlée, lor^? 
qu'il viQt.àÂ.thènes »yec son jeune disciple Zénoa, 
l^ philpsQphie ionienne éjtait seule Gonni^? alors 
du Paris de ^a Grèce^ qui s'arr^pgeait assez bien 4? 
ce sensualismô e^clijisif , et s'occupait for( peu des 
choses de l'âme. L'arrivée 4^ c^s deux provinciaux 
agita bi^itôt toqtes les têtes discutantes de la sar 
vante ville. Pu les traita de fous qui auraient mieqx 
fait de rester dan^ iejur boiargade j pi^is op les ft^- 
faqua par des i^rgfipfjpnitations orgueillepses. Mal-r 
heureusement Zenon d'Élée était }e plus rude 
«4y@rsaîre qu^ Jes 4iL8ciple^' 4'Ionie pui^nt ren- 
ponlreF sjoir 1^ l#rre. Portant dans la polémique 
}*($pthojifsi9§me4'u]^e pythoi^isse, loin de s'occuper 
dfi i^fmàpe spQ sysl^m^ , ou plutôt celui de P»r- 
ménide , il s^ pl^a ^u ç^ntris 4u leur, et le détruis 
^ avec um habileté qui ppr^ la §|;ifpéfact|x)p ^^m 
les rangs ennemis. 
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Le rôle de Zenon fut d'être l'homme (J'iactioii 4p 
l'école éléatique , dp proijver |a fausseté du systèstç 
exclusif de l'Ionie , 4e porter l'art ^e |^ dialpctiqujp 
très loin , et d'introduire la prose daps }pL phi}o$fb' 
phie. C'est assez pour un bonune. 

De retopr à Élée , il se ^t tuer dans l|n^ cp^r 
spiration contre un tyrafl qui opprimât s* fift- 
trie. 

L'école appelée atqmistîque , qui elle aifsig^i rg- 
poniiaissait Pythagore pour inspirateur, rappelle |p 
9ystèfne matérialiste des In^ous. Leucippe et 1)4- 
p^ocrite en sont jle3 maîtres; selon eux, la pen- 
sée est produite par le mouvemeQ|; deç atc^paieç. Jl 
pst inutile de 4ir^ qu'ils pe paryinfent 4lfl§| qji'à 
rab$urde. 

Aftîi?:^goras , (iç l'école d'fppi^, distingua J'pf- 
prit créateur et moteur de tous les élément^ jjpf- 
téfiels, lundis qu'Heraclite 4'Éfihès|^ ep^eignait }^s 
dQCti*ii)e$ de Pytljiagore et qp'A^rcbélaûs avait ppgr 
disciple le pjus s^gp deç .Gr,ecs , Spcrate. 

Il y eut alors .dans toute la Grèce pn e|rroy^^|e 
dé])prdemept de sop^ismes. Les parleijr^ d^ DJl^P- 
sophie furent à l^. mode : Gprgjas , Prptagorgujf , 
Hippias et une fou^e d'autres fpn4i^^nt Jps écpjies 
des sophistes qfjji sepiblaient ypplpir 4*QMff(?r J^ 
science sous \fn chaos de subtijiités r.éejilem,epf p^p- 
jtjdjgieuses. JanjL^fs à aucune éppqj^(5, ijapine ,ÇB ^f ance 
au dix-huitième siècle , on ne déraisonna avec plus 
d'enthousiasme. Il en résulta , comme en France , 
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un instant d'athéisme et de dévergondage tel que la 
peinture en est impossible. Ces bacchanales de 
la pensée étaient dans toute leur fureur lorsque So- 
crate parut K 

Il ne créa point de système , il né s'occupa ni des 
causes premières, ni d'idéalisme, ni de sensua- 
lisme , comme les grandes écoles établies dans sa 
patrie. Il étudia sans doute avec toute la sagacité 
de son pénétrant esprit les doctrines de leurs grands 
hommeâ ; mais dans son enseignement il s'en oc- 
cupa très peu^ Il proclama l'unité de Dieu et l'im- 
mortalité de l'âme , et détruisit par un déluge de 
sarcasmes le polythéisme et ses dieux grotesques. 
En morale , sa mission fut immense : jusqu'à lui le 
devoir avait été basé sur la crainte , il le basa sur 
Tamour, l'amour du vrai et du beau. L'amour de 
Dieu , non aussi parfait, aussi exquis que le chris- 
tianisme l'a montré à la terre , mais déjà laissant 
entrevoir les sublimes clartés, les tendresses saintes 
qui devaient venir, domina toute la pensée morale 
du grand homme. On n'était plus vertueux dans la 
crainte d'un châtiifîent, maïs parce que la vertu 
est belle et vraie, parce que la divinité est la 
source de tous les biens dont jouissent les mortels, 
et qu'il y a ingratitude à ne pas obéir à ses lois. On 
sent quel pas immense l'humanité venait de faire. 
Socrate s'occupa de l'application de cette glo- 

« Il naquît VHn 469 avant J.-C. 
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rieuse doctrine avec une incroyable actifitë. Se 
mêlant au peuple , il entretenait chacun des devoirs 
de sa position sociale, s'insinuait dans les esprits, 
en extirpait l'erreur et les mauvais penchants. Les 
hommes d'avenir , les artistes , les écrivains , les 
poètes , se pressaient autour de lui , l'appelaient 
leur maître , se faisaient gloire de tenir de lui 
l'inspiration et le génie. 

Nous voyons encore ici s'accomplir la mission 
de ; la; Grèce. Socrate fit descendre la philosophie 
sur la terre; il étudia l'homme ^ ses obligations dans 
ce^ m,9nde surtout , puis sa destination , la nouvelle 
vie de son âme dans le ciel ; il soumit toutes les 
questions à l'examen le plus libre , et cet examen 
le conduisit aux conclusions saintes et pures que 

* « * 

nous ayons énumérées plus haut. Les Athéniens le 
condamnèrent à iport pour venger l'brdre public. 
Ce jugement n'a rien d'étonnanl à nos yeux ; nous en 
avons parlé à propos d'une * comédie d'Aristo- 
phane. 

Socrate mort, cette grande liberté qu'il avait 
introduite dans la philosophie, et gui était une 
nécessité de son siècle et de son pays , porta ses 
fruits. Aristippe^, Platon 2, Épicure*, Zenon*, 
les sens et l'âme , le plaisir et l'austérité, se préten- 

« Vers 400 avant J. -G. 
< Né vers 439 avant J.-C. 
« Né vers 342. 
* Mort vers 2p4 avant J.-C. 
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dirent enfants de Socrate : chacun interprétait ses 
paroles et y trouvait ses idées et ses passions. 

Antisthène fonde l'école cynique. Aristippe celle 
de Cyrèrie , Pyrrhon l'e scepticisme , Euclide Técole 
de Mégare, Phédon celle d'Élée et Ménédème celle 
d'Érétrie. Ces trois dernières n'eurent qu'une 
courte durée ; elles se livrèrent au développement 
de la dialectique et continuèrent l'ancienne école 
des sophistes. Diogène fut le chef le plus célèbre de 
celle des cyniques , qui furent les' représentants 
grecs de la morale ascétique. lis voulurent prouver 
que rhomme pouvait se priver de presque toutes 
les jouissances matérielles,, et que l'âme en était 
complètement indépendante^ 

r 

Zénpi^ ^ fopd^ateijj: jdie l'école stoïcienne , (essaya 
de .déuiQj[îl;r,ej: le panthiéisme , à peu près tel (Ju'il 
/jvait j§té ensçiguié .d^ps l'Ii^d^ ; il mêla au fatalisme 
p^nthéisticjjje june morale, inconséquente sans 
doute , mais très austère. 

|)picure repofiveUjL le système d'^ris^ppe et posa 
cftjp^ebuU J'homi)[^e Ip J?pfll?pur, (jy'il fit ci^psist^ 
jd^n§ les jo)ii^s$fii)ces $en^uel}es , 4^ns ^'^l^^epçe dp 
l,a dx^j^le^ir^ daïj3 la trarijquilfité de r,àme. Il a^opl^ 
\^ théprie inatérialjiste des atomes de jLp|j,cippe ^t 
de Démocrite. 

Mais nous sommes arrivés à un homme qui doit 
nous occuper spécialement. Platon est le plus grand 
nom philosophique du mondée j nous ayons indiqué 
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jpPîJffaijpl dgp? la première partie dp cp|; écrit *. Né 
dàos nie d'Égine , l'an 430 avant Jésus-Christ , \l p]^\ 
^pr père Ariston , qui descendait ^e Gadipps. f^^ 
pQé;?ie grecque a jeté mille fleuri sur son berceau 
çompxe sîjr celui de presque tous le§ grands }iqn^ 
pjes. « Apollon aurait été son véritable pèfe ; 4ç§ 
abeilles .du mqnt Hymette auraient déposé leiip 
piiel daps sa bouche pendant qu'il était encorg f^^ 
J)erce9U ; il §je geçjit vu Jiai-même eij songe avec \m 
j:rQisièiQe œil ; la vejUe <Ju jojir où §on père le prér 
^senta à Socrate , ce philosophe aurait vu un Jeunç 
py^iB, s'élevant (Je l'autel consacré à FAniour^ 
v^nir §e reposer dans son sein et ipppter ençuitç 
afix deux , charmant les dieux et les hommes p§r 
}§. douceur de son chwt. » C'est aôsez s'arrêter sijr 
ces fables. Jl paraîf que Platon débuta pjBir la poér 
sie ; ce puissant esprit s'initia à tpufes les sciencas , 
à tous les arts. Les biographes parlent.de seg étude? 
en musique ,et .en peinture Son merveilleux style 
se .forma sans 4oute sons l'influence de toutes ces 
barnjipnjies. Jl snivit pendant I;iuit années le^ leçonç 
dp Spcrate, le plus sage 4es Ijpnim^?, et ce fut l'in- 
dignation de la mort de son maître qui le chassa 
jJ'Atl^ènçs. A I^éjçaj-p , Euclide l'initie 4 l'art de la 
^ialeçtiçjne^ ^ç Italie , il reclierche la soçtété des 
pythagoriciens les plus célèï)res. En^n il vjisita TÉ- 
gypte^ la terre dji mystère et jdes grande^ Ç^^sps ; 
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il y étudia l'astronomie et les doctrines des Égyp- 
tiens. Quelques-uns ont prétendu qu'il avait ren- 
contré en Egypte des Hébreux qui lui donnèrent 
connaissance des Livres saints. Cette assertion n'est 
pas admissible. Il tombe sous le sens que de tels 
écrits auraient produit èur Platon une impression 
assez forte pour le décider à en parler. Je ne ferai pas 
mention de ses voyages en Sicile , près de Denys le 
tyran ; c'est du domaine de la biographie pure. Je 
ne rapporte que ce qui a eu une influence évidente 
sur ses écrits. Sa renommée devint si grande que 
plusieurs nations lui demandèrent des lois , et cet 
honneur a été bien rarement accordé à un homme. 
De retour dans son pays^ il ouvrit sa brillante école 
et commença cet enseignement qui retentit encore 
dans le monde après vingt-trois siècles. 

Essayons de bien préciser en peu de paroles les 
points principaux de la philosophie platonicienne. 
Les écoles de Thaïes et de Pythagore s'étaient sur- 
tout occupées de l'univers. — Celle de Socrate, 
dont Platon est le poète et le maître , s'occupa 
"principalement de l'homme. — Elle partit de la 
connaissance de soi-même. 

Platon divisa d'une manière nette et tranchée 
les deux mondes : l'invisible et le visible , le monde 
"spiritualiste et le monde sensualiste. 

Il analysa les facultés de l'âme avec une patience 
métaphysique admirable. — Puis il fit dériver de la 
contemplation de Dieu les notion^ du vrai , du bon 
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et du beau. De là ses magnifiques digressions sur 
Tamour , qui n'est grand et digne de ce nom que 
lorsqu'il s'élève dans les cieux. 

Platon alla plus loin encore. Il vit qu'il y avait 
par-delà les perceptions de chaque âme quelque 
chose de nécessaire^ une^ science, la seule absolu- 
ment vraie , composée de vérités absolues ^ univer- 
selles , éternelles , indépendantes des lieux et des 
temps. — Il a pensé que l'observation était inhabile 
à les découvrir. — Elles sont innées , c'est-à-dire 
elles émanent de l'entendement divin. Ainsi ce 
grand homme a trouvé l'indispensabilité d'une ré- 
vélation quelconque. Ses idées sur Dieu sont d'une 
admirable pureté. Il a proclamé en lui l'être infini , 
éternel , nécessaire , celui dont l'existence est plus 
prouvée que celle de tous les objets qui frappent 
nos yeux. Sa grande erreur est l'éternité de la ma- 
tière , qui , à la vérité , aurait été d'abord à l'état 
de chaos et de désordre , puis organisée et coor-. 
donnée par la raison suprême de Dieu , le logos ou 
le verbe. 

Ses idées sur les arts se résument par ces nobles 
paroles : Le beau est la splendeur du vrai. 

La philosophie ne serait qu'un jeu , si elle n'avait 
pour terme les applications morales. L'âme élevée 
de Platon ne s'est pas contentée d'asseoir la morale 
sur l'obligation , sur la loi du devoir. Comme 
Socrate , il a présenté la perfection comme le plus 
haut sommet du bonheur humain. Il a basé la 
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morale sur Vamour, Le vrai bonheur ti^èst pas, 
selon lui , dans les choses périssables qui ne tou- 
chent que les sens ; il réside dans Fâme , il appar- 
tient à Tordre des idées. La divinité eii est le siège, 
là source. C'est en Taimant qu'on âl^rîve âù bon- 
heur ; et , eil Taimànt , on hait tout ce (Jùi est im- 
moral. Là mort est pHhcipalement la délivrance 
de l'àme qui était en esclavage dans le corpà. — 
L'homme est un àhge tbttibé tendant vers la patrie 
céleste à triverfe les souffrances de cette vie. — Ôii 
voit que le pressentitnettt du christianisme apparaît 
ici clairement. 

Après avoir étudié Tihdividu , Platôti étudie la 
société. — La théorie politique de ce t)hîlosophé 
est haute et morale. La loi est pour lui le produit 
de la justice et dé la Maison. Il ne parie d'obéis- 
sance à là loi qu'autatit qu'elle tie s'écarte pas de 
la justice. — Restent les immenses difficultés de 
l'application (jue Platon n'a {)as plus levées que les 
autres philosophes. — Qui formulera cette justice? 
— qui jugera dans l'État le point où l'obéissance 
fient cesser? — Questions ^immenses , insolubles 
peut-être. Pourquoi l'ordre social n'aurait-il pas 
tes mystères comme la psychologie ? 

L'analyse des faits de l'âme , la beauté morale , 
voilà les brillants côtés de Platon. Dans toutes les 
sciences physiques , il marche d'erreurs en erreurs; 
tt, malgré quelques aperçus lumineux , on peut 
iSiretiu'iln^â pas rendu de service à cette partie des 
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connaissances humaines. Mais Thistoire de la phi- 
losophie lui doit une reconnaissance étemelle. C'est 
par lui surtout que nous savons quelque chose des 
idées de Thaïes, de Pythagore, de Parménide, de 
Zenon d'Élée, des écoles d'Ionie, d'Italie et d'Élée* 

Sous le rapport de l'art, Platon a été considéré 
par l'antiquité Xîomme le prosateur le plus élevé et 
le plus parfait. Et, en effet, si vous étudiez avec soin 
les parties de son œuvre qui comportent la poésie, 
vous restez en admiration devant leur magnificence 
et leur éclat. C'est cette forme éblouissante qui a 
rendu les livres de Platon si populaires dans son 
poétique pays. La République et le Phédon sont 
des chefs-d'œuvre d'exposition comparables à ce 
que l'art grec a produit de plus harmonieux et de 
plus éloquent. 

Pour que la philosophie grecque remplît sa tâ- 
che, il fallait qu'il vînt un homme qui examinât 
les faits extérieurs avec le coup d'œil porté par Pla- 
ton sur les faits du monde invisible. Cet homme 
fut Aristote ^, le précepteur d'Alexandre. On a con- 
sidéré Platon comme un spiritualiste exclusif , et 
Aristote comme un sensualiste exclusif. C'est une 
erreur. Platon , élevé par Socrate, qui s'occupait 
surtout de l'âme, entraînée d'ailleurs par la pente 
de son esprit , et reconnaissant que les premières 
écoles de philosophie s'étaient attachées à l'étude 

t Mé âg4 ans avant J.-G. 
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du monde visible , se voua à Texamen de l'invisible 
et de l'infini. Aristote, avec l'œil perçant du génie, 
découvrit bientôt que Platon n'avait rien laissé à 
faire, et qu'au contraire les écoles d'Ionie n'a- 
vaient qu'entrevu les mystères du monde visible. 
Alors il leur voua sa vie. 

Aristote , génie encyclopédique s'il en fut , porta 
ses investigations puissantes dans toutes les parties 
de la science accessibles à son époque. 

Il ne faut pas conclure de ce que je viens de dire 
plus haut qu' Aristote , entraîné- par le point de dé- 
part de sa philosophie qui est le moi , la raison ou 
l'expérience , n'ait pas très souvent donné lieu au 
jugement qui a été porté sur lui. Sans doute il 
laisse sans réponse une foule de questions sur la 
destinée de l'âme humaine; il s'obstine à soumettre 
à l'analyse des mystères qui lui échappent et qui 
ont forcément été révélés par Dieu ; mais il n'en est 
pas moins vrai que l'âme immatérielle et immor- 
telle apparaît très souvent dans les écrits d' Aristote, 
quoiqu'il soit-devenu le maître de tout l'empirisme 
antique et moderne. 

«Il est immense le nombre de ceux qui, en 
philosophie , ont suivi la même voie qu' Aristote ou 
une voie semblable , dit F. Schlegel. Il n'avait à la 
vérité lui-même qu'un petit nombre de partisans 
dans l'antiquité; mais il vint ensuite une époque 
où une foule de disciples avouèrent ses doctrines 
dans les diverses chaires de l'Orient et de rOcci- 
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dent , sans cependant saisir et comprendre Tesprit 
du maître. » 

Il suffit de jeter un coup d'œil sur ce qui nous 
reste des livres d'Aristote pour nous convaincre de 
Funiversalité de son esprit et dé son activité. Écou- 
tons un passage deFarticle Aristote, dans FEncy-. 
clopédie pittoresque, tome II, page 16 : 

« Les ouvrages qui nous restent d'Aristote , ou 
qui portent son nom , peuvent se diviser en plu- 
sieurs classes. A la tête se placent les traités sur la 
logique et la dialectique , compris sous le titre 
commun d'Organumj et qui sont au nombre de six. 
—Viennent ensuite huit livres de la physique , ou- 
vrage auquel se rattachent plusieurs traités parti- 
culiers, tels que le traité du Ciel y celui des Méiéa^ 
resj celui du Monde, qu'on croit n'être pas d'Aristote, 
celui de Fâme , celui de la génération , etc. Les ou- 
vrages d'histoire naturelle comprennent d'abord 
le grand ouvrage en dix livres de l'histoire des 
animaux , un traité des plantes en deux livres , que 
l'on regarde conune apocryphe , et un traité des 
récits merveilleux , compilation faite probablement 
d'après les écrits d'Aristote et ceux de plusieurs 
autres auteurs. Un recueil en trente-huit sections, 
intitulé Problèmes, renferme une foule de questions 
diverses, la plupart de physique, qu' Aristote semble 
s'être posées à lui-même pour en chercher la solu- 
tion. Il y a aussi quelques petits traités sur la mé- 
canique et la géométrie. Un des plus grands ou- 

IL 18 
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orages d'Ari^tote e^t celui qui a donné son nom à 
la métaphysique , mais qui lui-même parait avoir 
reçu ce nom fortuitement de la place arbitraire 
que lui avaient assignée les grammairiens à la suite 
des œuvres de physique. Les quatorze livres qui le 
composent semblent autant de traités originaire- 
ment détsichés. Aristote, dans aucun de ses traités, 
ne se sert du nom même de métaphysique ; il donne 
à la science que nous nommons .aujourd'hui ainsi 
la dénomination de philosophie prénièm^ dénomina- 
tion que Bacon a aussi employées Les traités d'A- 
ristote sur la morale sont au nombre de trois : ce 
sont les Éthiques à Nicomaque, en dix livres, V\m 
des ouvrages les plus étendus et les plus soignés 
d* Aristote ; les grandes Éthiques qui , en contradic- 
tion avec leur titi'e, n'ont que deux livres assez 
courts $ enfin leâ Éthiques à Ëudémus, en sept li-* 
vres« Le traité de la Politique, en huit livres, est 
indubitablement le monument le plus précieux de 
la science politique des anciens. Aristote avait en 
outré composé un recueil intitulé du Gouvememenif 
où il décrivait les constitutions de cent cinquante- 
buit États démocratiques, aristocratiques, oligar- 
chiques ou tyranniques. Ce recueil est perdu ainsi 
qvCïttk traité intitulé des Lois* Il reste, sous le titre 
d^ Économiques ^ deux livres sur Tadministration pu- 
by^ue oiu pirivée, dont le premier paraît n'être qu' an 
^trait par Ihéophraste d'un ouvrage correspont 
dam d^Aarii^te. Enfin, la Shétorique et la Foétiqm 
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forment une dernière section. Le traité d'Âristotie 
sur la rhétorique est en trois livres; mais on y 
réunit un autre ouvrage intitulé Rhétorique d'Alexan- 
dre, qui n'est pas d' Aristote , et que l'on croit ap- 
partenir à Anaximène de Lampsaque, qui accom- 
pagna Alexandre dans son expédition. L'ouvrage 
sur la poétique 4 tel que nous le possédons, est seu- 
lement ou une ébauche , ou un extrait incomplet 
d'un ouvrage plus considérable» » 

Les disciples de Platon s'appelèrent longtemps 
académiciens, ceux d'Aristote péripaiéiiciens. 

Après Aristote , la philosophie grecque avait fini. 
Tous les systèmes avaient été essayés , discutés , 
compris. Jusqu'au* christianisme # il n'y avait plus 
qu'à attendre. L'épicuréisme n'est autre chose que 
le sensualisme poussé à l'extrême , quoique l'in- 
tention de son fondateur n'ait pas été telle. Le 
stoïcisme de Zenon a sa source dans le spiritua- 
lisme. Son austérité est une affaire de pure mo^ 
raie; c'est le christianisme moins Tamour, c'est-à- 
dire moins ce qu'il y a de plus divin et de plus 
exquis dans cette religion sublime. Pendant deux 
mille ans , Platon et Aristote n'ont cessé de prési- 
der aux travaux philosophiques dans le monde ; ils 
en ont été l'âme. On s'est servi de leurs noms pour 
combattre le christianisme , que Platon avait si ma- 
gnifiquement préparé. Dans la ville savante de l'E- 
gypte qui porte encore le nom d'Alexandre, dans 
les cloîtres silencieux de l'Europe au moyen Agei 
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on s'est passionné pour et contre ces deux grands 
hommes ; on a reproduit sous d'autres formules 
leurs idées et leurs systèmes. Nous n'avons pas as- 
sez pratiqué encore les travaux psychologiques de 
r Allemagne moderne ; mais nous n'osons pas assu- 
rer qu'elle ait trouvé autre chose que de nouveaux 
termes pour rendre des idées déjà émises par la 
philosophie grecque. 

Nous ne terminerons pas ce chapitre sans dire 
quelques mots de la Poétique d'Aristote. La critique 
ne peut rédiger ses codes que d'après les chefs- 
d'œuvre qu'ella a étudiés. Les véritables créateurs 
de la Poétique d'Aristote sont Homère, Eschyle, 
Sophocle, Ménandre, Pindare, Aristophane, lia 
enseigné à ses compatriotes quelles règles s'étaient 
imposées à eux-mêmes ces génies immortels. Oh ! 
avec quels sarcasmes cet homme si judicieux, si 
spirituel, accueillerait-il les pédants aveugles qui ont 
imaginé que les mêmes lois devaient éternellement 
régir tous les peuples et tous les siècles ! J'ai re- 
cueilli , dirait-il , les préceptes qui convenaient aux 
artistes dans la civilisation grecque ; mais loin de 
moi l'idée d'entraver jamais la marche ardente et 
libre de l'humanité , au milieu de laquelle ma glo- 
rieuse patrie a joué un rôle si brillant, a déployé 
un génie si créateur ! A d'autres peuples, à d'autres 
temps, de nouveaux développements dans la pensée 
et dans l'art , de nouveaux chefs-d'œuvre qui en- 
fanteront d'autres lois. 
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Il n'existe pas en Grèce de livres sacrés comme 
chez les peuples orientaux. C'est dans les poètes , 
dans les débris orphiques , dans Homère , dans Hé- 
siode, qu'il faut étudier cette brillante mythologie. 

Plusieurs de ces divinités sont d'origine grecque; 
quelques-unes avaient été l'objet d'un culte chez 
les Indous et les Égyptiens. 

Le paganisme est un progrès si on le compare au 
panthéisme indien , que l'on peut appeler la reli- 
gion de la nature. Ce culte rendu aux personnes 
des dieux est certainement plus près de la notion 
véritable de la personnalité divine. Le Dieu souve- 
rain apparaît d'ailleurs souvent dans les livres des 
poètes avec des attributs d'une telle puissance 
qu'on peut prendre les autres divinités pour des 
intelligences supérieures à l'homme et servant d'in- 
termédiaires entre la terre et le ciel. 

Mais, dans les détails, dans l'application, la reli- 
gion des Grecs ne semble plus qu'une suite de 
fables éblouissantes de poésie et souvent scanda- 
leuses comme un récit de l'Arioste, Ces dieux font 
sourire les hommes de pitié. 

Les théories , cosmogoniques puisées dans les 
poètes ne sont qu'une répétition des rêves gigan- 
tesques de l'Inde. La plus sérieuse religion de la 
Grèce est sa philosophie , et cela vient encore dé- 
montrer ce que nous avons dit tant de fois , c'est 
que ce peuple a surtout dévelopj)é dans le monde 
rélément humain ; il a laissé le ciel à l'Orient et il 
si^est emparé de la terre. 
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Plautc ^ — Térence 2, — Lucrèce K — Gicéron *. 



La langue grecque fut longtemps celle des let- 
trés de la vieille Rome, et ils étaient en bien petit 
nombre. Le langage du peuple créateur pénétrait 
partout : au fond de TAsie on lisait les poèmes ho- 
mériques ; à Garthage, Ânnibal se servait de la lan- 
gue de Thucydide pour écrire des mémoires que 
le monde a perdus. Rome seule, rude let inculte^ 
tout éprise d'une grandeur sauvage , repoussait 

• Né 227 ans avant J -G. 
< 192 ans avant J.-G. 

' Né 94 ans avant J.-C. 

* 106 ans avant J.-G. 



282 mSTOIRB DES LETTRES 

avec dédain ces arts amollissants de la Grèce; 
Gaton proscrivait jusqu'aux médecins de ce pays; 
mais la conquête , cette passion brûlante des Ro- 
mains , les initia malgré eux aux mystères poéti- 
ques de THellénie. Quand leurs légions se furent 
répandues sur la Macédoine et T Achaîe , la langue 
grecque, qu'ils avaient déjà rencontrée en Sicile, 
devint pour eux une absolue néces&ité* Ifi Grec 
Polybe écrivit le premier l'histoire de la nation 
reine, et le patriotisme romain dévora ce livre, 
dont la laQgue se popul^trisa dèg lors nialgr^ tous 
les préjugés barbares des anciens de Rome , qui 
soutenaient toujours que l'homme devait se borner 
à tuer et à conquérir. Il restait à élever à son tour 
la langue romaine à la dignité d'une langue litté- 
raire. Ce fut , dit-on , un captif grec de Tarente , 
Livius Andropicuis ^, qqi trfidaisit en vers latins 
l'Odyssée d'Homère. Il imita le mètre du viçi» 
poète, que les grands artistQS romains ont contioné 
à reproduire aussi. 

Avant d'entrer dans les développepoeqts de te 
littérature de Rome, il me semble opportun de 
citer ici quelques fragments de Scblegçl, q|ie noMS 
trouvons empreints^ d'un sei^ élev4 « d'^^0 baiite 
compréhension de l'art : 

« De même que le sculpteur doil; être ins^ôré 
par une grande idée qui remplisse tout son être , 

* Vers 240 avant J.-C, 
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par une idée qui lui fasse oublier toutes les autres, 
dans laquelle U vive uniquement, et qui se repro- 
duise dans tous ses . ouvrages, comme autant d'QS* 
sais et de moyens, ne diflFérant que par Texécution 
et tendant tous à exprimer cette grande idée inté-: 
rieure, h la rendre visible, et à Texposer à tous les 
regards ; de même le véritable poète, ainsi que tout 
écrivain de génie , est sous le joug d'une sembla- 
ble idée, qui lui est entièrement propre et qui de- 
vient pour lui le eehtre vers lequel tout gravite , 
auquel il rapporte tout , et dont la forme particu- 
lière sous laquelle il cherche à l'exposer n'est que 
l'expression extérieure. Voilà ce qui distingue les 
Grecs des Romains. Que l'on compare les grands 
poètes des temps florissants de la Grèce , Eschyle , 
Pindaré, Sophocle, ou Aristophane le poète po- 
pulaire patriotique, l'orateur Dénaosthène s, Héro- 
dote et Thucydide , qui occupent le premier rang 
parmi les historiens, ou Platon et Aristote, les 
deux plus grands et les deux plus profonds pen- 
seurs , et l'on verra que chacun d'eux a une idée 
qui lui est propre , qui est tout pour lui , et que 
réfléchissent toutes ses productions, 11 en est de 
même d'Homère, bien que dans ses deux immor- 
tels poèmes cette préoccupation soit moins l'effet 
de l'art que le résultat de la plus heureuse perfec- 
tion , de la force naturelle la plus grande. Voilà 
pourquoi nous trouvons dans chacun de ces grands 
écrivains une manière de penser bien différente et 
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qui lui est propre , une méthode d'exposition et 
une forme qui lui sont particulières , un style et 
même une langue à lui , et qu'en les lisant on croi- 
rait entrer dans un monde nouveau. Nous voyons 
ici dans leurs plus heureux développements , dans 
la plénitude de la perfection, tous les éléments de 
Fesprit humain parvenu à un haut degré de cul- 
ture. Si Homère nous fournit la preuve la plus 
manifeste de la force d'imagination poétique des 
beaux temps de l'époque héroïque , Aristote nous 
montre le sommet et la circonférence de tout ce 
que les lumières de l'antiquité pouvaient atteindre, 
spit par la seule force de la pensée, soit par l'expé- 
rience scientifique. Dans les grands poètes drama- 
tiques on trouve l'expression de la vie morale, du 
caractère et des sentiments des anciens; voilà 
pourquoi leurs ouvrages ont une teinte de localité 
et d'individualité beaucoup plus prononcée, à l'ex- 
ception toutefois de Sophocle , qui est le premier 
d'entre eux, et qui est complètement harmonique 
et parfait ; voilà pourquoi ils sont bien moins uni- 
versels, s'adressent à une classe bien plus restreinte 
et sont bien moins généralement compris qu'Ho- 
mère et Aristote. Nous apercevons dans Platon la 
raison purifiée, occupant le sommet de l'antique 
civilisation, s'efibrçant dans un sublime enthou- 
siasme de chercher la trace de la lumière supé- 
rieure d'une révélation miraculeuse, au milieu des 
secrets et des symboles de la divinité ; et, portant ses 
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regards au delà du cercle borné des connaissances 
des Grecs, franchir le domaine de la sagesse natu- 
relle et des traditions les plus reculées, pour se 
rattacher tantôt aux doctrines orientales, et tantôt 
pressentir les divins mystères du christianisme. 
C'est ainsi que le cercle entier des forces de l'es- 
prit humain est parcouru et embrassé dans ces 
grands esprits élémentaires, et dans ces grands au- 
teurs de l'humanité , à la fois par l'imagination et 
la raison. 

» Telle était la richesse et la diversité du déve- 
loppement intellectuel des Grecs ; et c'est en vain 
que nous chercherions cet esprit d'originalité dans 
les auteurs romains. Mais ils ont quelque chose 
qui compense bien ce défaut : eux aussi sont préoc- 
cupés d'une grande idée, non d'une idée particu- 
lière à chacun d'eux , mais qui leur est commune 
à tous , l'idée de Rome ; de cette Rome si admira- 
ble par ses vieille^ mœurs, si terrible par la rigueur 
de ses lois , si étonnante même par ses erreurs, et 
à jamais mémorable par la domination qu'elle a 
exercée sur l'univers. C'est là l'esprit qui respire 
dans tous les écrits des Romains, et cet esprit leur 
donne une élévation indépendante de tout le talent 
et de toute la finesse des Grecs, qu'ils ont souvent 
cherché à imiter sans succès ^. » 

Longtemps avant l'introduction des arts grecs 

* Traduction de W. Dukett, tom. i, p. 118 et suivantes. 
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à Rome, il existait d'anciennes chatisons nationa- 
les, chantées aux fêtes publiques et dans les repas 
des grands. C'étaient , sans doute , « la naissance 
fabuleuse de Romulus , Tenlèvenient des Sabines , 
le combat des Horaces et des Curiaces, l'orgueil de 
Tarquin , le malheur et la mort de Lucrèce , la 
vengeance qu'en tira Brutus, et l'affranchissement 
de Rome qui en fut la suite ; la guerre merveilleuse 
de Porsenna; la fermeté d'âme de Mucius Scévola, 
et plus tard le bannissement de Coriolan ; sa lutte 
contre sa patrie ; enfin la victoire que la présence 
de sa mère et la pensée de Rome remportèrent sur 
ses ressentiments ** » 

On a vu longtemps de l'histoire dans tous ces 
faits; aujourd'hui on n'y voit plus que des tradi- 
tions presque fabuleuses , des symboles. Il nous 
paraît que l'existence de ces chansons antiques est 
déjà une assez forte preuve de la réalité des faits 
qu'elles célèbrent , bien que, sans aucun doute , la 
poésie y ait mêlé ses ornements et ses fantaisies 2. 

Lorsque le peuple romain se vit, pour ainsi dire, 
seul dans le monde, il dut s'occuper assez peu des 
chroniques de son enfance, distrait qu'il était par 
les mille spectacles que lui offraient tous les peu- 
ples à ses pieds. Les arts grecs se présentaient par- 



> ScHLiiGËL, même traduction. 

' On peut consulter à ce suget Niebuhr, et V Histoire romaine de 

M. MiCHELET. 
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tout à ses regards ; îl les admira, et ses poètes com- 
mencèrent à les imiter. 

On sait peu de choses d'Ennius * ; Lucrèce le 
place très haut , Horace parle de ses rêveries py- 
thagoriciennes. Il paraît que ce poète croyait fer- 
mement à la transmigration des âmes ; il prétendait 
avoir été un ancien sage, un guerrier, enfin 
Homère même. Il rédigea en vers hexamètres les 
vieilles chroniques romaines. Ce livre a péri pres- 
que entièrement. 

Des essais dramatiques vinrent après Ennius, 
imitations informes de la Grèce. Les tragédies de 
Pacuvius et d*Accius, qui ne se sont pas retrouvées, 
excitaient peu d'intérêt, quoique le premier ait 
etnporté , selon l'expression d'Horace , la renommée 
d*un savant et le second celle d'un esprit élevé. Ces 
sujets grecs laissaient le peuple froid , et d'ailleurs 
les Romains se blasèrent bientôt par les horribles 
impressions de leurs spectacles de gladiateurs et 
de bêtes féroces. Dans la satire , nous avons perdu 
Bibaciulus , que l'on comparait au poète de Tibur ; 
dans la comédie, Afranius , qu'Horace affuble de la 
toge de Ménandre , le pathétique Cécilius , et Nee- 
vius qui mourut en exil à Utique ; mais nous avons 
conservé plusieurs pièces de Plante et de Térence. 

On rapporte que Plaute , ayant perdu son bien 
dans le commerce y fut obligé de se placer chez un 

i n naquit vers Pan 236 avant J.-C. 
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boulanger qui remploya à tourner la meule d*un 
moulin. Forcé ainsi de se mêler au peuple de Borne 
et de prendre ses habitudes , il dut contracter dans 
ce genre de vie les défauts qui déparent ses pièces, 
I] nous reste vingt comédies de cet auteur. La plus 
célèbre parmi nous est F Aululaire , dont Molière a 
fait TAvare. C'est aussi la plus élevée des pièces de 
Plante. Son Euclion a été embelli par notre immor- 
tel comique ; tnais il est juste de reconnaître qu'il 
renferme la plus grande partie des traits heureux 
placés dans la bouche d'Harpagon. Les transes de 
cet avare qui , depuis qu'il a trouvé un trésor , a 
perdu le sommeil , ses terreurs en songeant que sa 
servante peut avoir l'idée de son prétendu bonheur, 
sont peintes avec beaucoup d'esprit. On a cité avec 
raison le dialogue suivant entre l'avare et sa do- 
mestique , à l'instant où il sort de chez lui : 

EUGUON. 

N'ouvre à personne. Pas même à la Fortune si 
elle se présente, 

LA SERVANTE. 

J'en serais bien étonnée ; elle ne nous a jamais 
rendu visite. 

EUCLION. 

Fais bonne garde. 
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LA SERVANTE. 



Et que voulez-vous que je garde ? Il n*y a chez 
vous que des toiles d'araignée. 

EUCLION. 

Je veux qu'il y en ait. Je te défends de les balayer. 
Je reviens dans le moment : ferme ta porte aux ver- 
rous , et n'ouvre à qui que ce soit. Éteins le feu , 
de peur qu'on ne t'en demande. Tu es morte si je 
ne trouve pas le feu éteint. Si l'on vient te deman- 
der du feu , dis que nous n'en avons pas. Si l'on 
vient te demander un couteau, un mortier, un 
couperet , quelqu'un des ustensiles que les voisins 
ont coutume d'emprunter, dis que les voleurs ont 
tout emporté. 

Tout n'est pas de ce naturel. Plante se laisse 
souvent aller à des exagérations que le goût sévère 
de Molière a corrigées en les imitant. Maïs l'em- 
pressement qu'il a mis à s'en emparer prouve la 
force comique qu'elles renfermaient. Nous voyons 
déjà apparaître dans ce chef-d'œuvre le grossier 
libertinage qui dépare le théâtre de Plante. Nous 
ne trouvons pas convenable de rendre compte d'une 
des scènes les plus comiques de l' Aululaire , car nous 
voulons que ce livre puisse être mis dans toutes les 
mains. Molière s'est bien gardé d'adopter le dénoû- 
ment du poète latin. Il n'est pas dans la nature que 
le vieil avare fasse hommage à sa fille et à son gendre 

II. 10 
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du trésor qu'il retrouve et dont la perte lui avait 
coûté tant de larmes. 

L'Avare n'est pas le seul emprunt que nous ayons 
fait à Plante. Molière lui doit encqre l'idée de son 
Amphitryon et une partie de ses plus précieux dé- 
tails. Il y a dans la pièce latine une foule de mau- 
vaises plaisanteries , de cette lourde platitude qui 
fait éclater le gros rire de la bêtise ; le comique 
français les a laissées dans son modèle et rempla- 
cées presque toigours par ce style délicieux qui fait 
de l'Amphitryon français un petit chef-d'céuvre de 
forme. Le Scapin de Molière doit aussi le jour i 
Plante , et Regnard s'est inspiré du poète romain 
dans Les Méneckmes et le Retour imprévu. 

La Harpe a analysé plusieurs pièces de Plante. 
Son livre est dans toutes les mains. Nous croyons 
inutile de répéter ici ces analyses, et nous prenons 
ce parti parce qu'il nous paraîtrait aussi moral de 
faire connaître les détails des contes de la Fontaine. 
Nous avons déjà eu assez de mal à mettre quelqae 
décence dans le chapitre «ur Aristophane. Le vice 
seul aurait à gagner dans un minutieux examen de 
Plaute , et le plus grand malheur pour un livre , 
selon nous , est de servir de pâture aux mauvaises 
passions. Je ne me traînerai donc pas dans la fange 
des drames de Plaute. Je me bornerai à dire que 
toutes , ou presque toutes ses héroïnes sont des 
courtisanes de bas étage, qu'il entre dans les dé- 
tails les plus dégoûtants et les plus grossiers sur les 
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mtttirs infâities des lupanars de Mine : de Jeuûes 
libertins ^ des vieillards bien plus hideux encof e , 
des intrigants de la plus Infime espèce, toute la lie 
enfin ûeê fueô dé nos grandes villes ; car cette tur- 
pitude est la même à Athées , & Home , à Paris. 
C'est pour cela cjue Plante est bien plus Romain 
qu'on fié lè cf oit généralement , malgré ses noms 
grecs de villes et d'hommes. De là vient sa grande 
popularité ; la canrîlle romaine se reconnaissait 
parfaitemetot sous le masque athénien. C'étaient 
les mêmes passions , les mêmes manières. Sî l'on 
ajoute à cette Cause de vogue que Plante a fait 
entendre sûr la scène le langage des carrefours 
romains , et que ce langage faisait sauter de Joie 
ses spectateurs prolétaires , on comprendra Ten- 
thousîasme du peuple pour le vieux poète comique 
de Bome. 

J'aime à citer ici une page de M. Nisard , qui me 
semble pleine de vérité ; elle est extraite de ses 
Études de mœurs et de critique sur les poètes de 
la décadence. 

« Une comédie a été possible à Rome ; c'est celle 
de Plante, le ridicule et la bouffonnerie ont , en tout 
pays et devant toute espèce de peuple , la chance de 
faire rire. Le rire n'exige pas de civilisation ; les 
larmes , surtout celles de choix , telles que la tra- 
gédie grecque en savait tirer des yeux du peuple 
athénien , veulent au contraire une civilisation 
avancée. lie même peuple qui applaudit des élé- 
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phants qui dansent ou des tigres qui se battent 
pourra bien trouver de Famusement à des tours 
d'escroc, à des amours de filles de joie, à des cris 
de femmes en couches , à des tours de gibecière , 
à des désappointements d'avares , à des gourman- 
dises de valets , surtout si le poète qui lui fait cette 
espèce de comédie se résigne à lui parler dans la 
langue des carrefours. C'est pour cela que Plante 
a du succès. Ses mœurs grecques travesties font 
rire le peuple ; et encore y a-t-il moins dans ce rire 
une vraie sympathie comique que la joie d'un 
sauvage qui se moque d'un peuple policé, et d'un 
vainqueur qui rit d'un vaincu. N'importe , Plante 
trouve à débiter sa denrée gréco-romaine. Ses 
pièces se vendent un bon prix aux Édiles. Mais 
Térence est abandonné parce qu'il ne cherche pas 
le rire franc : Térence vise au succès des larmes 
depuis qu'il a vu pleurer à ses lectures la femme 
et la fille de Scipion. Et puis Térence parle la langue 
des grandes maisons au peuple des carrefours. On 
se moque donc de ses patrons et de ses prologues 
insinuants , et on le quitte ^. » 

Les comédies de Térence sont de véritables ro- 
mans. Les souvenirs d'enfance de l'auteur ont dû 
le porter à ce genre ; car c'est un roman que sa vie. 
Né à Carthage , le pauvre enfant fut enlevé par les 
Numides, qui pillaient souvent le territoire des 

* Tom. I", p. iii-liî. 
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Carthaginois. Vendu par ces barbares à un séna- 
teur romain , Terentius Leecanus , il plut à ce pa- 
tricien , qui le fit élever avec soin , lui enseigna les 
lettres grecques et raflFranchit de très bonne heure. 
Voilà d'où est venu un des plus élégants poètes de 
Rome. Horace dit que Térence était surtout re- 
marquable par Tart. Son style, en eflfet, avait une 
exquise délicatesse ; les hommes eflféminés qui étu- 
diaient les arts grecs , comme disait Marins dans 
son rude langage au peuple^ proclamaient Térence 
le plus habile imitateur de la Grèce. C'était lui qui 
approchait le plus de Fatticisme. Aussi l'aristo- 
cratie romaine , tout imprégnée du parfum de la 
poésie grecque , élevait aux nues l'auteur de l'An- 
drienne. 

Térence est un homme sans originalité et sans 
force comique ; le plus souvent il copie Ménandre. 
Ce n'est pas qu'il manque de situations intéres- 
santes , de combinaisons dramatiques qui excitent 
la pitié ou préoccupent l'esprit avide de connaître 
le dénoûment d'intrigues qui paraissent inextri- 
cables ; mais il y a sur tout cela une teinte molle et 
indécise. On voit que le poète est surtout dominé 
par l'idée de parler le langage de la bonne compa- 
gnie ; il n'a rien d'énergique , de passionné. Notre 
temps ne le supporterait pas. Aussi , un ouvrage qui 
s'est déjà fait remarquer par plusieurs articles de 
critique littéraire d'une rare profondeur ( l'Ency- 
clopédie pittoresque) contient-il , à propos d'Aristo- 



â9A. Hii^Toiiuï îm ifiTTav4 

pbane , la phrase suivante , qu'il pe faut peut^tre 

pas cependant prendre à la lettre ; 

f y art d'Aristophane est plus subtil , plus ingé- 
nieux, plus insinuant, plus preste, que celui de Mé- 
nandre, et il n'a pas cette /ocf^iir insipide que nous 
retrouvons dans les imitations de Térence. » 

On aurait tort de penser que cette fadeur vient 
des sujets du poète romain. Il se sert volontiers de 
moyens terribles; des crimes que nous traînons 
devant les cours d'assises lui semblent des ressour- 
ces très vulgaires ; il les introduit dans sa fable avec 
une facilité étrange ; mais ce style poli et mou efface 
toute aspérité , affaiblit l'effet et laisse le spectateur 
dans une tranquillité pariiaite. Nous ne sommes 
pas étonnés que des gens de lettres de notre temps, 
habitués aux rudes secousses de l'art sbakspeanen , 
s*«xpriment sur Térence comme les rédacteurs de 
l'Encydopédie. Nous ne pouvons plus être sensibles 
au style de ce poète comme les Romains de son 
temps. D'abord , nous ne sentons pas de la même 
manière ; l'harmonie du vers de Térence n'a aucun 
rapport à celle de Virgile ou d'Horace , et il y a peu 
d'oreilles françaises asscK exercées pour 1^ saisir : 
ensuite Térence était une merveille avant les ou<^ 
vrages des grands poètes du siècle d'Auguste. On 
Me saurait trop admirer les créateurs de langues 
poétiques. 

Afin de prouver nos assertions ^ nous allons anie* 
lyser une c^wédkide Téren^^, Voiei la lible ; 
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Un jeune homme est amoureui d'une courti- 
sane. Son père le marie malgré cette inclination. 
Pendant les premiers mois du mariage, il traite sa 
femme avec une froideur et une indifférence qui la 
plongent dans une tristesse profonde ; mais son 
angélique patience supporte tout sans se plaindre. 
La courtisane , furieuse de ce mariage , fait souffrir 
Pamphile par des colères et des reproches conti- 
nuels. La comparaison qu*il fait des deux femmes 
le conduit à Famour de Philumène. Obligé d'entre- 
prendre un voyage pour affaire , il part ; à son re- 
tour , sa femme , ne pouvant vivre avec sa belle- 
mère , s'est retirée chez ses parents. Il va et acquiert 
la certitude qu'elle vient d'accoucher secrètement. 
Le temps écoulé depuis son mariage ne lui permet 
pas de doute ;'eet enfant n'est pas à lui. 

La pauvre femme se trouve dans une situation 
horrible. Entraînée par la violence dans une faute 
involontaire quelque temps avant son mariage, 
elle paie ainsi le crime d'un autre. Réellement in- 
nocente , elle ne peut s'expliquer. Il y avait là ma- 
tière à des scènes d'une grande dpuleur et d'un 
dramatique terrible. Mettez ce sujet dans les mains 
de Shakspeare , et vous verrez quelle abondance 
de larmes il arrachera en peignant ces deux cœurs 
brisés : l'homme frappé dans son amour et dans 
son orgueil ; la femme plus malheureuse encore , 
déshonorée et non coupable. Que de nuances s'ôf 
fraient au peintre ! mille combats déchirants , l*a* 
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veu sur le point d'échapper à tout instant à l'infor- 
tunée ; les cris de pardon , le désespoir ; chez le 
mari , l'orgueil en lutte avec la tendresse. Admirez 
l'inhabileté de l'artiste! cette femme ne paraît 
point sur la scène ; le mari conte son malheur, les 
deux beaux-pères et la belle-mère bavardent inuti- 
lement, et, quoique ceci soit très commun dans le 
monde , ce n'est nullement théâtral. Il était impos- 
sible de faire moins avec de si grandes ressources. 
Toute cette histoire se termine merveilleuse- 
ment. Après beaucoup de conversations, les deux 
pères ont cependant une idée. Pamphile , ayant 
abandonné sa femme , ne peut , selon eux , avoir 
été conduit là que par la courtisane qu'il aimait. 
On fait venir cette créature , qui proteste que , de- 
puis son mariage , elle a cessé d'être la maîtresse 
de Pamphile. Mais ce qui arrange tout, c'est que 
la mère de Philumène reconnaît au doigt de la 
courtisane l'annçau de sa fille. Elle appelle son 
gendre , qui s'empresse de rendre tout son amour 
à sa femme. Cet anneau , il l'avait pris au doigt de 
Philumène, dans une nuit honteuse où il abusa 
d'elle par violence , quelque temps avant son ma- 
riage. L'enfant qui vient de naître est à lui. Tel est 
le sujet d'Hécyra , la belle-mère. 

Quand un poète , avec une telle complication de 
faits et de situations pathétiques ne parvient pas à 
intéresser, il faut bien reconnaître qu'il n'a pas le 
génie dramatique. 
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Térence s'occupait surtout de détails , d'écrire 
avec élégance et pureté , de semer son dialogue de 
traits de bon ton ; il soignait chaque vers , mais il 
gardait toujours dans la passion une mesure qui 
allanguissait sa comédie. Son Andrienne^ la plus 
célèbre de ses pièces et celle dont Texécution est 
la plus savante, n'oflfre qu'un drame assez dénué 
d'intérêt. C'est un jeune homme d'Athènes (car les 
pièces de Térence sont athéniennes) qui veut se 
marier en secret avec une jeune fille étrangère ; 
mais il a un père qui a arrangé son mariage avec 
la fille d'un de ses amis nommé Chrêmes. L'amant 
ne veut pas abandonner sa maîtresse , de son côté 
le père est inébranlable dans sa volonté. Le hasard 
se charge de terminer tout cela. On apprend que 
la maltresse du j^ne homme n'est autre que la se- 
conde fille de Chrêmes, que l'on croyait morte de- 
puis longtemps , et les pères s'empressent de con- 
clure l'union des deux amants. 

Il est diflOicile de trouver une action plus insigni- 
fiante , et le succès de la pièce est évidemment dû 
au style. Les Adelphes entrent plus dans les voies 
comiques. Ce sont deux vieillards qui ont un sys- 
tème différent sur l'éducation de la jeunesse. Le 
premier laisse son fils dans une parfaite liberté , 
tandis que l'autre soumet le sien à une obéissance 
passive. Les deux jeunes gens tournent mal. Té^ 
rence a sans doute voulu prouver qu'il fallait de la 
modération dans la liberté comme dans l'obéis- 
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sance. Ce sont encore les qualités et les défauts de 
ce poète. Délicatesse élégante dans le style , mol'- 
lesse dans Faction. Il est inutile de pousser plus 
loin cette analyse. Il y a d'ailleurs telle pièce du co- 
mique de la haute société de Rome dont nous n'o- 
serions pas rendre compte aux lecteurs français. 

On peut se faire une idée de Ménandre d'après 
les pièces de Térence ; aussi , malgré l'imposante 
renommée de ce poète, nous sommes portés à 
croire qud, brillant par les détails, par le charme 
d'un style pur et la finesse du dialogue , il était 
peu dramatique. Les actions que Térence a puisées 
à cette source sont d'une simplicité qui ne permet 
pas de penser autrement. Ainsi, la comédie antique 
était, comme on voit, bien différente de la nôtre. 
Celle d'Aristophane , que Plante a souvent imitée , 
n'est qu'une suite de caricatures , de scènes bouf- 
fonnes et satiriques sans liaison , sans drame. La 
comédie d'intrigues qui vous tient en haleine jus- 
qu'à la chute du rideau, la comédie dont le Mariage 
de Figaro est le type le plus célèbre , est une créa- 
tion toute moderne. La comédie de caractère, 
comme le Misanthrope et le Tartufe , pourrait bien 
être tout aussi moderne , malgré l'essai de Plaute 
dans son Avare. La comédie a donc progressé avec 
le genre humain. Je fais cette remarque parce 
qu'elle n'est pas applicable à tous les genres de poé- 
sie; on pourrait même affirmer qu'elle ne l'est qu'à 
l'art draaiatiqiie , et je dis à l'art dramatique tout 
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entier^ le drame de Sbakspeare étant à mes yeux 
un grand progrès sur le drame grec , malgré mon 
admiration profonde pour ce dernier. 

Au sein d^s troubles de la république parut un 
poète qui semble appartenir aux premiers temps de 
la philosophie grecque. Le poème De la nature de$ 
choses fait penser à Xénophane , ce fondateur de l'é- 
cole d'Élée, qui écrivit en vers un grand ouvrage 
sur la nature. Ceci était Tenfance de la philosophie, 
sans doute ; mais combien Xénophane , en tant que 
philosophe , était supérieur à Lucrèce ! Il faut voir 
ces premiers penseurs de la Grèce , entourés de 
ténèbres obscures, jeter un premier regard sur 
l'univers , et • saisis de Fidée d'examen , soulever 
un coin du voile épais qui recouvrait la science. 
Là, dans chaque erreur même on est obligé de 
reconnaître un trait de génie , une découverte en- 
fin ; peu à peu la plus grande partie du voile se 
lèvera ; il ne restera plus que ce qu'il aura plu à 
Dieu de cacher éternellement. Mais ici , Lucrèce , 
initié à la philosophie grecque , va choisir Épicure 
pour Dieu ; c'est-à-dire la doctrine la plus abrutis- 
sante pour l'humanité , et conséquemment la plus 
antipathique à la poésie , cette rêveuse sublime 
dont le regard s'élance sans cesse vers l'infini. Lui 
poète va se perdre ainsi dans les régions infimes 
d'un sensualisme abject ; et quand je dis qu'il prend 
Épicure pour Dieu , je n'en impose pas , j'en appelle 
au début du livre cinquième : 
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« Quel génie peut chanter dignement un si noble 
sujet , de si grandes découvertes ? Quelle voix assez 
éloquente peut célébrer les louanges de ce sage 
dont l'esprit créateur nous a transmis de si riches 
présents ? Cette tâche est sans doute au-dessus des 
efforts d'un mortel ; car , s'il faut en parler d'une 
façon qui réponde au caractère de grandeur em- 
preint sur ses ouvrages , ce fut sans doute un Dieu. 
Oui , Memmius , un Dieu seul a pu trouver le pre- 
mier cet admirable plan de conduite auquel on 
donne aujourd'hui le nom de sagesse^ et par cet art 
vraiment divin faire succéder le calme et la lumière 
à l'orage et aux ténèbres. » 

Nous pensons donc que Lucrèce est , comme phi- 
losophe, un esprit aveugle qui a fui la lumière et 
s'est jeté dans une foule d'erreurs incroyables *• 
Gomme artiste , le choix de son sujet est une grande 
faute. Rien de plus incomplet que cette poésie qui 
«'inspire exclusivement de la nature ; rien de plus 
froid et de plus incomplet également qu'un poème 
où cette inspiration n'apparaîtrait jamais. Exami- 
nez tous les poèmes descriptifs ou didactiques ; il y 
a là quelque chose de languissant et de fastidieux. 
On se prie pour lire ; c'est que les œuvres d'art doi- 



^ U pourrait cependant avoir une excuse , il n*a peut-être pas 
connu toute la philosophie grecque, car le poème De la nature des 
choses est antérieur aux écrits de Cicéron , qui a révélé cette philo- 
sophie aux Romains. U y a ici bien de Tincertitude. 
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vent être complètes comme le monde. Au sein d'un 
paysage grandiose ou d'un site gracieux il y a des 
hommes , des Apies qui sentent la communion de 
leurs pensées avec le spectacle vivifiant qui les en- 
toure. Il y a des douleurs qui s'harmonisent avec 
la tristesse rêveuse du soir, avec l'ombre des nuits, 
les murmures de la forêt ou de l'océan ; il y a des 
joies qui sympathisent avec le réveil parfumé et 
chantant de la nature. Eh bien I jetez aussi dans un 
poème, au sein de vos paysages, des êtres qui sen- 
tent et souffrent , qui se consolent par ces magni- 
fiques aspects si pleins de la présence de Dieu. 
Peignez avec amour, comme les lakistes anglais , 
comme leur maître Wordsworth , la vie intime de 
l'homme avec les lieux qui l'entourent , suivez 
l'exemple de notre Bernardin, de Rousseau, de 
Chateaubriand^ étudiez dans l'antiquité ces admi- 
rables artistes grecs qui ont senti la nature avec 
tant de profondeur et de charme ; mais gardez-vous 
de jeter votre poésie sur les expériences de la phy- 
sique et de la chimie, de croire que vous serez lus 
en transportant ainsi dans l'art toutes les investi- 
gations des sciences naturelles. Le poète ne doit 
voir, si je puis m'exprimer ainsi, que la vie morale 
du paysage, c'est-à-dire son aspect et ses rapports 
avec les pensées et les sentiments de l'homme. 

Lucrèce est insupportable avec ses dissertations 
sur le mouvement essentiel des atomes, sur leur 
solidité , leur indivisibilité et leur éternité , sur 
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rame qui ne forme qu'une même substance airee 
l'esprit , qui réside aU centre de la poUrtne « tandis 
que rame est répai^due dans tout le corps. Je pour* 
rais citer plusieurs pages de folies épicuriennes i^ur 
la psychologie. Qu'il me suffise de dire que la plus 
grande partie du poème est illisible , et que qui- 
conque aurait la fantaii^ie de ressusciter ce genre 
tomberait dans les mêmes erreurs» 

Quoi qu'il en soit , Lucrèce est un homme ad- 
miré depuis des siècles, et il mérite cette admira- 
tion. Schlegel le considère comme le premier des 
poètes romains pour l'enthousiasme et l'élévation 
des pen'sées. Ce jugement n'est pas infaillible ; mais 
il est hors de doute que plusieurs fragments de 
Lucrèce peuvent soutenir la comparaison avec les 
plus belles choses des lettres romaines. La descrip- 
tion de la peste de l'Attique est une traduction de 
Thucydide, mais ces vers sont d'une verve et d'une 
ftcondité étranges. Nous avons remarqué une des- 
cription erotique qui blesse la pudeur, mais où il 
ftiut reconnaître une énergie de pinceau bien^^are» 
L'invocation à Yénus , qui ouvre le poème, est un 
de ces morceaux qu'on n'ose plus louer, parce que 
leur célébrité est fatigante; d'ailleurs nous la 
croyons trop vantée , quoiqu'elle soit belle. Çà et 
là on rencontre au milieu de touf ce fatras scien- 
tifique des pensées profondes exprimées en vers 
superbes. 

f Tu f indues de mourir , toi dont la vie est 
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une mort continuelle, qui te vois mourir à chaque 
instant, toi qui livres au sommeil la plus grande 
partie de tes jours, qui dors m^me en veillant, et 
oont les idées sont des songes ; toi qui , toujours en 
proie aux préjugés, aux terreurs chimériques, aux 
inquiétudes dévorantes, ne sais pas en démêler la 
cause, et dont Fâme est toujours incertaine, flot- 
tante, égarée. 

* Si les hommes connaissaient la cause et Fori- 
gine des maux qui assiègent leur âme , comme ils 
sentent le poids accablant qui s'appesantit sur eux, 
leur vie ne serait pas si malheureuse. On ne les 
verrait pas chercher toujours sans savoir ce qu'As 
désirent, et changer sans cesse de place, comme si 
par cette oscillation continuelle ils pouvaient se dé- 
livrer du fardeau qui les opprime. 

» Celui-ci quitte son riche palais pour se déro- 
ber à Fennui ; mais il y rentre un moment après , 
ne se trouvant pas plus heureux ailleurs. Cet autre 
se sauve dans ses terres , on dirait qu'il accourt 
pour y éteindre un incendie ; mais à peine en a-t-il 
touché les limites qu'il y trouve l'ennui. Il suc- 
combe au sommeil et cherche à s'oublier lui-même. 
Dans un moment vous allez le voir regagner la ville 
avec la même promptitude. C'est ainsi que chacun 
se fuit sans cessé; mais on ne peut s'éviter. On se 
retrouve , on s'importune , on se tourmente tou- 
jours, c'est qu'on ignore la cause de son mal. Si on 
h connaissait, renonçant à tous ces vains remèdes, 
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on se livrerait à Fétude de la nature, puisqu'il est 
question , non du sort d'une heure , mais de Fétat 
étemel qui doit succéder à la mort *. » 

Ceci est très èeau sans doute ; seulement on s'é- 
tonne que la compréhension de la nature, telle que 
la voyait Lucrèce, pût donner le repos à son âme. 
-Cette doctrine du néant après la mort a toujours 
eu pour moi quelque chose d'eflfrayant , et je crois 
que les êtres dégradés qui s'y complaisent ne l'ont 
jamais sondée. 

Le déplorable système de Lucrèce se fait sentir 
dans tous les détails de son œuvre. S'il parle de l'a- 
mour, il prend soin de le rabaisser autant que pos- 
sible , il vante l'inconstante brutalité des bétes. Il 
proscrit tout ce qu'il y a de spiritualiste dans cette 
passion , comme ne pouvant causer que des mal- 
heurs. Il engage les hommes à n'aimer que la beauté 
physique ; il les réduit à l'état d'animaux sans pen- 
sée. On ne peut aller plus loin dans l'inûme. 

Considéré comme œuvre philosophique, le poème 
de Lucrèce est un des plus pernicieux ouvrages que 
j'aie lus. Il est faux dans presque toutes ses parties. 
Comme œuvre d'art, c'est une malheureuse con- 
ception dont l'eflTet général est manqué. Mais dans ^ 
les détails il offre des beautés d'un ordre très élevé, 
des tableaux de nature peints à grands traits et en 
vers magnifiques. 

4 Livre m. 
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Ce qui fait la gloire de cet homme , c'est d'avoir 
élevé à une hauteur inconnue avant lui le langage 
poétique des Romains. Comme créateur de lan- 
gue , c'est un écrivain de génie dans toute la force 
du terme , et ceci est profondément digne d'admi- 
ration. 

Vers le même temps, Cicéron jetait sur la prose 
latine l'éclat de son esprit si varié et si fécond. Il a 
laissé une trace trop profonde dans l'histoire de sa 
patrie pour que nous ne nous arrêtions pas quelque 
temps sur ses œuvres, qu'il est presque de bon ton 
de décrier aujourd'hui. La vie de cet homme célè- 
bre est une des plus laborieuses qui nous aient été 
révélées par les annales des peuples. Ses débuts au 
barreau retentirent dans toute l'Italie. Il passa deux 
ans à Athènes ^ où il se montra moins le disciple 
que le rival des plus célèbres orateurs de cette ca- 
pitale de la Grèce. Apollonius Molon, l'un d'entre 
eux , dit un biographe , l'ayant un jour entendu 
déclamer , demeura dans un profond silence , tan- 
dis que tout le monde s'empressait d'applaudir. Le 
jeune orateur lui en demanda la cause : « Ah ! lui 
répondit-il , je vous loue sans doute et vous ad- 
mire , mais je plains le sort de la Grèce ; il ne lui 
restait plus que la gloire de l'éloquence , vous 
allez la lui ravir et la transporter aux Romains. » 
De retour à Rome , il fut nommé questeur et gou- 
verneur en Sicile ; il avait trente et un ans. Enfin , 
n. 20 
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de dignité en dignité , nous le voyons parvenir au 
consuldt. 

C'est là que sa vie politique prend une impor- 
tance historique : la conjuration de Gatilina, qu'il 
déjoue par son énergie et son éloquence , le place 
auprès de Démosthènes dans l'estime des peuples. 
Toutefois, il faut remarquer que, s'il y a des rap- 
ports entre ces deux hommes , ils ont tous deux' un 
caractère bien distinct : Démosthènes a plus l'allure 
du génie, Cicéron celle de l'esprit. Ce dernier 
dépare souvent ses plus beaux discours par des 
bavardages d'avocat , et c'est une des légitimes 
causes de la défaveur qui s'attache aujourd'hui à 
ses œuvres. Mais il faut se garder de l'engouement 
dans la détraction comme dans la louange. Cicéron 
est verbeux » c'est vrai ; mais vous ne trouvez 
presque nulle part un orateur plus spirituel , plus 
adroit , plus fécond. Il ne faut pas oublier non plus 
qu'il s'est élevé souvent à des mouvements d'une 
éloquence forte et brûlante ; enfin , il faut se sou- 
venir qu'un homme qui occupe le premier rang 
parmi les orateurs de la plus puissante république 
de la terre doit être digne de quelque admiration. 

Et d'ailleinrs c'est que la gloire de Cicéron n'est 
pas tout entière une gloire de tribun comme celle 
de Démosthènes. C'est lui qui , au milieu des tour- 
mentes publiques, chargé qu'il était souvent du 
fardeau du pouvoir , trouva le moyen d'initier Rome 
aux travaux philosophiques de la Grèce» D'autres 
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ont analysé les harangues politiques et les discours 
d'avocat de l'orateur romain. Nous ne voyons rien 
de bien nouveau à dire sur ce sujet , et nous y 
sommes d'autant moins portés que ces morceaux 
sont très Connus et qu'ils tirent une grande partie 
de leur intérêt des circonstances fugitives de l'his- 
toire. NoUs aimons donc mieux arrêter le lecteur 
sur les livres philosophiques de Cicéron , parce que 
là se traitent des questions palpitantes d'intérêt 
dans tous les siècles et dans toutes les contrées , le 
grand problème de la destinée humaine , du bon- 
heur de l'homme dans cette vie, de son avenir dans 
l'autre. Il ne faut pas croire que Cicéron ait rien 
créé en philosophie. Ce n'était pas dans les desti- 
nées de Rome. On a longtemps demandé pourquoi 
cette branche des connaissances humaines n'avait 
pas progressé dans la patrie de César : on a pré- 
tendu que la guerre et la conquête occupaient trop 
les esprits pour leur permettre la contemplation 
solitaire exigée par les investigations psychologi- 
ques. Ceci ne soutient guère l'examen. La poésie , 
elle aussi , parait exiger le recueillement et le si- 
lence, et nous savons qu'il n'est pas de tourmentes 
assez terribles pour l'empêcher de découvrir une 
retraite solitaire où elle puisse cacher sa vie rê- 
veuse et contemplative ; nous savons qu'elle chante 
au sein des tempêtes , comme dans les méditations 
de la campagne. Qui aurait empêché la philosophie 
de se développer sous Auguste , cette époque où les 
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passions politiques harassées se reposèrent dans 
le sein de la tyrannie? Elle ne Ta pas fait, elle ne 
pouvait pas le faire. Comment ne voit-on pas que 
la mission de la philosophie était achevée par la 
Grèce.; qu'il lui fallait désormais attendre la vivi- 
fiante et divine parole qui coula des lèvres du 
Christ ? Après Platon , que restait-il à dire aux 
Romains? 

Aussi que fit Cicéron dans les rares loisirs que 
lui laissaient les affaires de la république ? Retiré 
dans sa solitude de Tusculum , U entreprit d'ini- 
tier ses concitoyens aux travaux de la philosophie 
grecque. Et en cela il servit puissamment le prd- 
grès social ; car la langue latine était alors univer- 
selle. Les légions romaines l'avaient portée depuis 
les rochers de l'Angleterre jusqu'aux fleuves de la 
molle Asie. 

' Lucrèce avait écrit un poème sur la Nature des 
choses ; Cicéron , sous le titre moins philosophique 
de la Nature des dieux , publia un traité qui ré- 
sume les opinions des divers philosophes sur la 
divinité. Il reproduit avec soin les études , les idées 
des épicuriens et des stoïciens. Cicéron semble 
avoir senti que l'honneur de sa patrie exigeait un 
contre-poids à l'enthousiasme de Lucrèce pour 
Épicure. Presque tous les traités philosophiques 
du penseur de Tusculum sont une réaction contre 
Épicure. Ici , il se plaît à mettre dans la bouche 
d'un disciple épicurien une foule d'absurdités sur 
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Dieu , que le stoïcien Balbus réfute avec une ma- 
lice toute française. Il émet sur la nature de la 
divinité des idées que les stoïciens avaient puisées 
dans les livres de Platon ; puis il en vient à démon- 
trer Dieu par le spectacle de la nature , et il tire 
des harmonies du monde physique une page ad- 
mirable , que Fénélon aurait écrite s*il avait vécu 
à Rome , et qu'il a surpassée dans son divin livre 
de Texistence de Dieu. 

Après le stoïcien, Tacadémicien Gotta vient jeter 
ses doutes sur toutes ces questions ; mais il ressort 
toujours de ce dialogue que Gicéron partage les 
idées spiritualistes ; et Épicure, déifié par Lucrèce, 
est replongé dans le néant par Técrivain romain. 

Parmi les traités de philosophie , il faut remar- 
quer les TuBculanes, qui tirent leur nom de la mai- 
son de campagne de Fauteur : ce lieu est aujour- 
d'hui nommé Frascati. Il s'agit ici de Fimmense 
question que s'adresse continuellement et en tous 
lieux l'homme désorienté sur cette terre d'exil : 
Gomment parvenir au bonheur? L'homme ordi- 
nairement u?e sa vie à chercher le moyen d'y ar- 
river ; la mort l'arrête dans cette recherche. Platon 
et toute la philosophie grecque se sont souvent 
posé ce problème, qui ne peut être résolu que par 
le christianisme. Il était dans la destinée de la phi* 
losophie romaine de ne pas plus faire progresser 
la morale que la métaphysique. Aussi est-il juste 
de dire que, considérée sou$ le rapport du mouve- 
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ment humanitaire , il n'existe pas de philosophie 
romaine. Ses écrivains n'ont fait que revêtir d'mie 
autre langue -la pensée grecque. 

En effet, il suffira de citer les principales divi- 
sions des Tusculanes pour convaincre de la vérité 
de notre assertion. Le premier livre enseigne à mé- 
priser la mort ; — le second , à supporte? la dou- 
leur avec patience.— Cicéron développe à ce sujet 
la théorie stoïcienne qui soutient que la douleur 
n'est pas un mal , que ce nom ne convient qu'au 
déshonneur. Il est vrai que le Romain adoucit un 
peu l'austère doctrine, et qu'il se borne à prouver 
que la douleur n'est pas le plus grand des maux^ 
mais le déshonneur. Ceci pouvait satisfaire certains 
sectaires, lorsqu'ils entendirent ce langage pour la 
première fois; mais j'avoue que je conçois peu la 
puissance de cette consolation dans la souffrance. 
Saint Augustin et Bossuet sont bien autrement élo- 
quents, lorsque, inspirés par leur Dieu d'amour et 
se passionnant pour les sanglantes tortures du cru- 
cifié , ils montrent h chaque chrétien la nécessité 
de se courber sous cette croix aftranchissante, afin 
de s'élancer dans la gloire et le bonheur qui ne fi- 
nissent pas. L'amour de Dieu seul jette sur ces ques- 
tions de vivifiantes clartés. Plus il sera vivace sur 
cette terre, moins les hommes se tourmenteront à 
la recherche du bonheur. Ce n'est pas à cette épo- 
que qu'il sera nécessaire de prouver que Textinc- 
tion de la foi entraîne de mélancoliques et sombres 
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maladies qui font jeter de longs gémissements et 
aboutissent tous les jours au suicide. On ne m'a 
jamais raconté que le stoïcisme ait arrêté le poi- 
gnard dans la main d'un homme. La philosophie 
est bonne pour les gens qui se portent bien. C'est 
un noble exercice de l'esprit que ces brillantes dis.* 
eussions lorsque l'âme est calme, lorsque les pas- 
sions se taisent dans notre sein et que nous regar- 
dons du rivage les naufragés qui battent la vague; 
mais, au moment du combat , si rude et si terrible, 
il faut au cœur de l'homme quelque chose de plus 
mystérieux et de plus tendre. 

Le troisième livre traite de la fermeté que nous 
devons apporter dans la souffrance. C'est encore 
le grand moyen des moralistes grecs. On en ap- 
pelle à la raison. Nous ne pourrions que répéter ce 
que nous venons de dire. Le quatrième développe 
cette idée et entre dans la peinture de quelques 
perturbations de l'âme. G^est toujours le même 
vice. L'homme doit continuellement chercha:* en 
lui-même , dans sa force intime , le remède à ses 
maux. La philosophie ne s'aperçoit pas que, lors- 
que notre âme souffre , elle est faible t pourquoi 
nous obliger à trouver la force dans cette faiblesse 
même? 

Pour dire quelque chose de raticmnel, il faut de 
toute nécessité porter le regard de l'homme hors 
de lui , hors de ce cœur qui languit ; c'est vers Dieu, 
source Hsifinie de consolation et de bcmheur, de 
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force et de patience , qu'il faut élever cet œil terne 
et abattu. 

Cicéron termine son traité par développer cette 
idée que le bonheur consiste dans ce sentiment 
d'elle-même que la vertu possède. Je ne m'arrête- 
rai pas à démontrer que ceci est encore peu solide, 
et que l'homme vertueux ne peut rencontrer le 
bonheur qu'en reportant à Dieu lui-même l'hoin- 
mage de sa vertu et en ayant continuellement dans 
le cœur le sentiment et l'amour de la divinité. 

J'aurais les mêmes observationsr à faire sur les 
cinq livres de la Nature du bien et du mal et en 
général sur tous les travaux que Cicéron a em- 
pruntés aux Grecs. Le propre de cet écrivain n'est 
pas d'avoir approfondi certains points de la science, 
mais d'en avoir vulgarisé beaucoup. 11 effleura une 
foule de sujets; et ne réussit à démontrer que 
l'incertitude de ses opinions. La variété est le ca- 
ractère dominant de son esprit ; il avait de la poé- 
sie un sentiment assez vif, qu'il puisa dans l'étude 
des poètes grecs. On se rappelle qu'il s'eflforça d'é- 
crire en vers et qu'il le fit sans succès. Il y a un 
noble sentiment dans ces paroles de sa défense du 
poète Archias : 

t Qu'il soit sacré pour vous, hommes lettrés, 
ce nom de poète que ne viola jamais aucune nation 
barbare. Les rochers et les solitudes répondent à 
sa voix; les bêtes fauves s'arrêtent adoucies par 
3on chant ; et nous, élevés au mUieu des merveilles 
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de la pensée, ne serons-nous pas émus par la voix 
des poètes?» 

Le traité des Devoirs est un livre de morale ex- 
cellent pour son temps, mais que nos grands écri- 
vains du christianisme ont tellement dépassé qu'il 
n'est plus impoi:tant que comme monument local 
et comme donnant l'idée de l'état de cette science 
à cette époque. Les pages sur la vieillesse et l'ami- 
tié ont un cfiarme de cœur auquel Cicéronne nous 
a pas habitués, soit qu'ordinairement la nature de 
ses travaux l'ait entraîné forcément ailleurs , soit 
qu'il n'ait été porté qu'à de rares intervalles à ces 
sortes de contemplations. 

Quant à la phrase cicéronienne , si attaquée au- 
jourd'hui , il faut s'entendre. Nous sommes dans 
une époque de violente réaction contre tout ce qui 
sent le style d'académie. Nous nous passionnons , 
comme toujours, à l'instant d'une révolution litté- 
raire. Les périodes arrondies et sonores^ les phrases 
longues et verbeuses nous sont antipathiques , et il 
est vrai que l'orateur romain , gâté sans doute par 
les sophistes grecs de son temps, est souvent pro- 
digue de mots et a grand soin de la rondeur de ses 
phrases. Il est certain aussi que la longueur de ses 
périodes jette souvent de l'obscurité dans sa ma- 
nière , et que l'on aspire à rencontrer un point ;. 
car on se trouve hors d'haleine pour une telle 
course. Mais prenons garde que ces défauts ne nous 
ferment les yeux sur les beautés réelles dont étin- 
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cellent les écrits de Cicéron. Rappelons-nous qu'il 
y a eu quelque gloire à initier le peuple de Rome à 
la pensée philosophique de la Grèce , et qu'après 
Démosthènes cet homme est le premier orateur 
de Fantiquité. Rappelons-nous aussi qu'il déploya 
autant de courage que d'éloquence dans le combat 
acharné qu'il livra au terrible conspirateur Gatill- 
na , et que la république fut sauvée par sa parole. 

Les Romains furent aussi stupides que les Grecs 
de Démosthènes. Cicéron mourut assassiné par les 
ordres d'Antoine et d'Octave. Triste ressemblance 
dans la destinée de ces deux grands génies ! Ingra- 
titude funeste qui dégoûte tout & la fois des tyrans 
et du peuple t 
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c Dans la paix et dans la guerre les mœurs étalent 
sévères. Partout Tunion la plus grande , Tavarice 
inconnue, le juste et le bon avaient de la force plus 
encore par la nature que par les lois. Ils faisaient 
payer aux ennemis leurs querelles et leurs discor- 
des ; mais avec les citoyens , les citoyens ne lut- 
taient que de vertus. Ils étaient magnifiques dans 
le culte des dieux , économes au foyer domestique , 
fidèles à leurs amis- Par ces qualités , par leur au- 
dace , ils servaient à la fois leur cause et celle de la 
république ; la paix naissait de la justice. » 

Tel est le tableau que Salluste trace des aïeux de 

i Né 85 ans avant J.-C. 
^ 98 ans avant J.-G. 
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ces Romains corrompus parmi lesquels s'est écou- 
lée sa jeunesse , et dont , s'il faut croire les bio- 
graphes, il avait partagé toutes les souillures. Il est 
curieux de mettre en regard les lignes du même 
historien sur ses contemporains. 

t Quand ils commencèrent à honorer la richesse, 
quand la gloire , l'empire, le pouvoir la suivirent, 
on rougit de la vertu , on eut honte de la pauvreté , 
Finnocence fut traitée de factieuse. Avec For, la 
luxure , Favarice et Forgueil s'emparèrent de la 
jeunesse » 

Au milieu de toute cette corruption un homme 
se fit remarquer par ses débauches , ses crimes et 
par F audace de sctn caractère ; Catilina domina 
toutes ces têtes ridées par le vice. 11 agita la grande 
cité en remuant toutes les passions de la populace* 
Ce fut un factieux digne de poser de van* le sombre 
peintre dont nous allons examiner Fœuvre. Salluste 
avait été dès vingt ans mêlé aux hommes politiques 
de son époque. Il avait connu Catilina, César, 
Grassus , Cicéron , Clodius ; son ambition froissée 
Favait rejeté dans la solitude , et là , fatigué des 
âpres voluptés de sa première jeunesse et dfe toutes 
les sales intrigues de la politique , il se fit austère , 
au moins dans ses écrits , et raconta ses souvenirs 
aux hommes. 

Il n'y a pas de peintre plus énergique que Sal- 
luste ; Tacite est plus profond , mais ses tableaux 
n'ont pas plus de coloris et de relief. Il affectionne 
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surtout le portrait ; au début de son livre, il trace 
ainsi celui de Thonmie qui est la première figure 
de sa composition : 

«Lucius Gatilina, d'une naissance noble, fut 
doué d'une grande force d'âme et de corps , mais 
d'un génie méchant et dépravé. Dès son adoles- 
cence , ses plaisirs furent la guerre intestine , les 
meurtres, les rapines, la discorde civile ; tels furent 
les exercices de sa jeunesse. Son corps supportait 
à un degré incroyable la faim, le froid , les veilles. 
Esprit audacieux, rusé, mobile, feignant et dissi- 
mulant toute chose , ambitieux de ce qui n'était 
pas à lui , prodigue du sien , ardent au plaisir, as- 
sez éloquent quoique peu instruit. Son imagina- 
tion vaste désirait des choses sans bornes, incroya- 
bles, toujours trop hautes. » 

Tel était cet homme qui avait rempli la ville du 
bruit de ses criminelles amours avec une vestale , 
et avec tant d'autres femmes nobles. Voilà ce héros 
qui voulait , disait-il , combattre pour les intérêts 
du peuple I De nos jours, on s'est pris d'une belle 
passion pour détruire l'histoire. Après avoir douté, 
souvent avec raison, d'une foule de faits historiques, 
qui avaient été crus jusqu'alors sans difficulté , il 
a fallu leur substituer d'autres faits, ou du moins 
en changer la nature ou le but. Par exemple , un 
écrivain demandait, il y a peu de temps, quel était 
le but de la conjuration de Catilina, qui , disait-il, 
ne déplaisait pas à César. Youdrait-on par hasard 
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ennoblir cette guerre de tous les vices de Rome 
contre ses vertus? Le but de la conjuration de Ca- 
tilina était Tambition de son chef, et combien 
compte-t-on d'hommes politiques conduits par une 
autre passion ? Elle ne déplaisait pas à César, parce 
qu'il avait son chemin à faire. Est-il quelqu'un qui 
doute de l'ambition de César? 

« Dans une cité si grande et si corrompue, Cati- 
lina (et ceci était très facile) avait pour gardes du 
corps des bandes d'hommes infâmes et chargés de 
crimes ; car tout impudique ou adultère qui avait 
dissipé son patrimoine dans les mauvais lieux , li- 
vré aux appétits grossiers des débauches de toutes 
sortes ; celui qui avait volé l'or d'autrui pour en ra- 
cheter sa honte et ses crimes ; les parricides , les 
sacrilèges, les hommes couverts de condamnations 
ou les redoutant à cause de leurs forfaits; ceux que 
leur main ou leur langue nourrissait parle parjure 
ou le sang des citoyens; tous ceux enfin que la 
honte , le besoin ou la conscience tourmentaient, 
ceux-là étaient les proches et les familiers de Cati- 
lina. » 

11 serait en vérité difficile d'assigner un but noble 
à ces amas d'opprobres. Salluste avait passé par le 
tribunal; chassé du sénat sous le prétexte du re- 
tentissement de ses aventures galantes, il avait 
trente ans environ lorsqu'il entreprit de raconter 
cette conjuration de Catilina , dont il connaissait 
les principaux acteurs. Ami de César, comme Thu- 
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cydide Pavait été de Périclès, il put scruter à loisir 
les passions des hommes politiques. D'ailleurs son 
temps lui livrait une galerie de célébrités rares : 
d*abord avant tout César, l'homme étonnant de 
son siècle ^ l'homme le plus complet de l'histoire 
peut-être, mais sali par des vices honteux ; Caton, 
extrême en ces vertus qui peuvent conduire au 
crime; l'avide et millionnaire Crassus; Catilina, 
tout audace et tout crime ; enfin Cicérojot , orateur 
souvent verbeux sans doute, mais qui délivra. 
Rome de ses infâmes ennemis , et restera un des 
esprits les plus étendus et les plus subtils de Vm- 
jtiquité. 

Ce récit de la conjuration est un chef-d'œuvre, 
Salluste suit pas à pas toutes les phases' de cette 
dramatique histoire. 11 peint chaque hojnme , il 
sonde les replis de son cœur, dévoile ses pensées , 
ses ambitions, ses désordres. S'il rencontre sur son 
chemin quelque fenmie qui ait eu de l'influence 
sur les affaires de son temps , il esquisse sa vie avec 
cette liberté de pinceau qu'a surpassée depuis notre 
Brantôme. Salluste n'est point un historien à illu- 
sions, un de ces peintres qui vous jettent dans l'ad- 
miration des républiques anciennes, et faussent 
ainsi les idées de la jeunesse. Vivant dans une so- 
ciété corrompue, corrompu lui-même, il fait sur- 
tout ressortir de ses tableaux cette . vérité triste et 
profonde , que presque toujours les hommes poli- 
tiques n'agissaient que par égoïsme, couvrant leurs 
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passions cupides des mots retentissants depa/rte on 
de liberié. Cet honune voyait le fond des choses ; il 
n*admirait pas plus le peuple que ses maîtres. Lor&* 
que les conjurés furent vaincus ^ il peint ainsi l'ef- 
fet produit dans la cité : « Cependant , la conju- 
ration étant découverte , le peuple , qui d'abord 
s'était montré amoureux des choses nouvelles et 
chaud partisan de la guerre , se prit à eiécrer les 
desseins de Gatîlina et à élever Gicéron au ciel ; 
et , cràune s'il échappait à la servitude , il se ré- 
pandait en joies et en plaisirs. » 

Je sais un gré infini à Salluste d'avoir enfermé 
son récit dans soixante petites pages , pleines de 
science historique , d'expérience des honunes , de 
pensées fortes , de peintures énergiques et habile- 
ment dessinées. Ce que j'abhorre surtout dans les 
lettres, c'est le bavardage. 

César fit rentrer Salluste dans Tordre des séna- 
teurs , et lui donna le gouvernement de la Numi- 
die , où il amassa d'immenses richesses par les in- 
justices les plus criantes. C'est cet homme qui 
parla avec tant d'indignation contre l'avarice et la 
cupidité ! 

Salluste revint à Rome avec ses trésors, et il s'a- 
musa à étonner les Romains par son luxe oriental. 
U bfttit sur le mont Quirinal un palais splendide , 
et l'entoura de magnifiques jardins ; Rome entière 
se rendit longtemps sous leurs ombrages , où se 
rencontraient des chefs-d'œuvre de la sculpture 
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grecque. de^îéUdâfiri 4 du i^ifi dé kt mollesse et é^i 
plaflsîrs , a était Assailli de ses souVéhirs d'Afirîque ; 
la terre d'Annibal si étrange à peindre , les ticis* 
sitttdeiï si vaiîées dé cette terrible guêtre coiitre 
Jtlgnrtlia, danà laquelle aivaicût combattu plusieurs 
hommes qui occupettt une place îmiùenSe dans les 
annales de Rome , enfin , le loisir qili allonge tant 
les jours, tout engageait le peintre de Gatalina & 
reprendre la plume. 

Il commence son livre de Jugurtha par quelques 
pages philosophiques où il se prend à vanter Tâme 
au préjudice du corps« Cet homme , plongé dans 
le délire sensuel > semble se débarrasser de ces 
attaches puissantes ; peut-être n'était-ce qu'un de 
ces amers instants de dégoût qui saisissent Fâme 
de rhonuaae endormi dans les voluptés ; qu'une de 
ces lueurs qui apparaissent aux plus aveugles, 
pour s'évanouir aussitôt , au souffle abrutissant des 
habitudes grossières. Il appelle l'âme incorrupti* 
ble y éternelle , reine du genre humain. Il gémit de 
voir admirer la dépravation de ceux qui , livrés aux 
plaisirs du corps , passent leur vie dans le luxe et 
la paresse» 

!•& satiété éfôit tmùe pour Scdluste , non-seule^ 
menti oeHe des plaisirs , mais celle de l'ambition et 
du pouvoir. Il est mécontent des hommes et des 
ehoses. Véritablement , dit-il , je ne vois pas que 
la magistrature et la puissance , que tout soin des 
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choses publiqfues, soient maintenant désirables; 
car ce n*est pas à la. y^tu qu'on reni hom- 

Après ce préambule d'homme (Jésabusé , position 
excellente pour écrire l'histoire , Salluste entre en 
matière. Il raconte cette gi^erre parce qu'elle fut 
fière et grande, et parce que là commença la lutte 
des plébéiens contre la noblesse. On reconnatt à ce 
portrait qu'il nous trace de Jugurtha, au début de 
son livre , les habitudes du peintre de Catilina. Un 
grand écrivain moderne eût tiré plus de parti des 
descriptions de l'Afrique et des souffrances des 
armées dans ses déserts. Les anciens craignaient 
de consacrer trop de pages à ces peintures; ils 
étaient sobres de mots , et presque toujours ils 
faisaient bien. Cependant nous devons de si belles 
choses aux modernes en ce genre , qu'il y aurait 
de l'ingratitude à ne les en pas remercier. Il ne 
faut se fâcher que contre les imitateurs sans génie. 
En voyant les hommes de Rome sur cette terre 
d'Afrique , on ne peut se garder de songer aux 
tristes destinées de cette partie du monde que la 
civilisation a tant de peine à atteindre. Il semble 
que les grandes époques comme les grandes na- 
tions aient senti qu'il y avait quelque chose à tenter 
sur ce sol ; que Dieu n'avait pas créé ce continent 
.inunense pour servir de demqure aux lions et aux 
tigres. Aussi avons-nous vu , dans le monde antique 
et dans le monde chrétien , les esprits élevés cher- 
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cher à civiliser ces régions terribles K L'Afrique 
était pour Rome une sorte de champ clos où elle 
envoyait la foule d'hommes qui la gênait dans son 
'sein ; là allaient se former les capitaines qui reve- 
naient saisir le pouvoir, appuyés sur les nomsqu'ils 
avaient acquis parmi les Barbares. 

Nous nous intéressons beaucoup plus à la pre- 
mière composition de Salluste qu'à la seconde. Les 
diverses phases de la guerre de Jugurtha, cette 
victoire* qui vole si souvent d'un camp à l'autre , 
occupent trop de place dans ce récit , très curieux 
toutefois par la précision avec laquelle il rend 
compte de la manière de combattre des Romains 
et des Barbares. Jugurtha n'est pas moins qu'An- 
nibal un type de la ruse africaine. L'historien 
d'ailleurs n'est pas toujours en Afrique ; il revient 
souvent au forum pour initier le lecteur aux affai- 
res intestines de Rome pendant que ses légions se 
battent au delà de la Méditerranée. Un des passages 
les plus remarquables est celui où Salluste peint le 
départ de Marins pour l'Afrique. Sa harangue au 
peuple est d'une énergie rare ; on sent que l'histo- 
rien y a jeté toutes ses passions démocratiques , 
on dirait avec plus de raison ses passions de haine 
contre la noblesse ; car , si j'ai bien jugé Salluste , 
il n'aimait guère le peuple et détestait l'aristocra- 



*■ Noble tâche qne Dieu réserve peut-être à la France du dix-neu- 
vième siède. 



S26 HISTOIRE DES LETTRES 

tîe. Croit-on que ce Marius , plébéien lui-même , 
aimât , lui aussi , ce peuple que sa parole électri- 
sait , et qui avait la bonté d'avoir foi en lui ? 
Chaque cadavre de plébéien tombé dans un com- 
bat était un degré qui relevait vers le pouvoir. Il 
ne prisait pas autrement un homme. Voici quel- 
ques-unes des paroles que Salluste a mises dans la 
bouche hypocrite de Tambitieux , au moment où il 
va quitter Rome : 

« Mes phrases ne sont pas arrangées ; je parle 
peu. La vertu se montre assez elle-même : ceux-là 
ont besoin d'artifices qui couvrent par leurs dis- 
cours Topprobre de leur vie. Je n'ai pas étudié les 
lettres grecques ; je les aimais peu , car elles n'ont 
pas conduit les savants à la vertu ; mais je suis 
savant dans tout ce qui peut être utile à la répu- 
blique : frapper les ennemis, veiller sur vos villes, 
ne Tien craindre que la honte , supporter également 
l'été et l'hiver , dormir sur la terre , unir la misère 
et le travail 

» Votre noblesse méprise vos ancêtres parce 
qu'elle n'a pas leurs mœurs; elle nous méprise 
parce que nous cherchons à marcher sur leurs 
traces. Elle vous demande tous les honneurs, non 
parce qu'elle les mérite , mais parce qu'ils lui sont 
dus. Au reste , les plus orgueilleux errent au loin. 
Leurs aïeux leur ont laissé tout ce qui était en leur 
pouvoir : de l'or , leurs portraits , ui^ grand nom ; 
mais leur vertu , ils ne le pouvaient pas. Celle-là 
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seule ne se donne pas. Ils disent que je suis com-' 
mun et de mœurs incultes » parce que je ne m'en- 
tends point à orner un repas , que je n'entretiens 
pas d'histrion , et que mon cuisinier ne vaut pad 
mieux que celui d'un paysan. J'aime à vous dire 
ces choses, Romains; car j'ai appris de mon père 
et d'autres hommes vénérables que les frivolités 
convenaient aux femmes et le travail aux hommes , 
et qu'aux gens de bien la gloire importe plus que 
les richesses. •*••... Eh bien I qu'ils passent leur 
vieillesse comme leur adolescence, livrés à l'impu- 
dicité et à la gourmandise ; qu'ils laissent la sueur, 
la poussière et toutes les fatigues à ceux qui les 
préfèrent à l'orgie. — Mais ils ne se bornent pas là , 
car lorsque ces hommes ignobles se sont fait une 
couronne de leur turpitude , ils vont arrachant le 
prix dû à Thonneur » 

Du jour où un homme put prononcer un tel 
discours devant les Romains assemblés , la cause 
patricienne fut perdue , et l'on marchait rapide r 
ment à ce déplorable état de choses que nous ver- 
rons sous l'empire , où le chef ^tait nommé par 
une multitude passionnée et aveugle, situation 
tellement dégradante pour la reine du monde 
que Montesquieu l'a comparée à la régence d'Al- 
ger. 

Marins , après des chances diverses , termina la 
guerre africaine contré Jugurtha. Nous voyons 
paraître, i la fin du récit dé SallugtQ , un jeune 
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homme qui , à peine arrivé au camp de Marius , 
de rude et ignorant de la guerre qu'il était, devint 
en peu de temps le plus habile de tous. Ce jeune 
homme est Sylla , celui qui doit relever pour un 
instant le pouvoir aristocratique. Il amène Jugur- 
tha enchaîné à Marius. Le temps n'était pas éloigné 
où ce jeune homme devait chasser de Rome son 
général vaincu, j'ai presque dit détrôné. Horrible 
temps que celui où les plus forts d'entre les Ro- 
mains n'agissaient que pour se détruire les uns les 
autres , où l'hypocrisie et l'égoïsme tenaient lieu 
de vertus.! C'était la fin d'une puissance inouïe 
dans l'histoire, c'était un monde qui croulait. 
L'humanité était en travail , elle allait s'épanouir 
bien autrement belle et florissante. Mais n'antici- 
pons pas. 

On dit que Salluste avait , dans toute la matu- 
rité de son génie, écrit un autre livre. Il reprenait 
les choses , dit M. Lerminier , depuis le commen- 
cement des inimitiés entre Marius et Sylla , à leur 
retour d'Afrique ; il avait à raconter les luttes ter- 
ribles de ces deux hommes, les Gaulois, Mithridate, 
l'Asie, les fortunes diverses du parti aristocratique 
et démocratique , la mort de Marius , l'abdication 
de Sylla, la jeunesse de Pompée , l'époque de ses 
prospérités, jusqu'à ce qu'il rencontrât Catilina, 
dont il avait écrit l'histoire. 

Quelle perte, quand on songe au sujet et à 
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rhistorien ! On n'a retrouvé que quelques courts 
fragments de cet ouvrage. 

Salluste fut certainement le créateur de l'his- 
toire romaine. Son style est admirable par sa 
concision et sa profondeur autant que par le pitto- 
resque de sa phrase. Comme moraliste , il semble 
qu'il ait voulu racheter les scandaleux désordres 
de sa vie privée par l'austérité de sa parole et le 
mépris qu'il jette à pleine mains sur la débauche 
et l'égoïsme. Salluste fut admirablement placé pour 
écrire l'histoire , recevant les confidences de César, 
comme Thucydide , son modèle naturel , recevait 
celles de Périclès. 

Le plus grand capitaine de Rome est aussi un 
de ses historiens le plus justement célèbres. Les 
mémoires qu'il a publiés sous le titre de Commen- 
taires sont d'un prix immense paria vérité d'ob- 
servation et la sévérité du style. 

La première partie des Commentaires est pour 
nous une œuvre nationale^ et sans contredit le 
document le plus précieux que l'on possède sur la 
vie et les mœurs de nos aïeux. Il est permis sans, 
doute de voir dans le soin qu'a mis César à l'exa-^ 
men des Gaules et de l'Angleterre une sorte de, 
prévision sur les hautes destinées réservées à ces 
deux grandes nations dans l'histoire de l'humanité.: 
Plus on examine les observations du conquérant , 
plus on est convaincu de leur profondeur. A voir 
eet homme p&le et amaigri par les veilles et les 
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débauches partir pour les Gaules , afin d'agrendir 
une renommée encore trop peu Taste pour essayer 
la souveraine puissance , on ne peut oublier que 
dix-huit siècles plus tard un jeune honune pâle et 
usé, mais seulement par l'étude et I9 pensée, en*- 
traînait ces mêmes Gaulois en Egypte , dans le but 
aussi d*étonner les hommes, afin de leur imposer 
un jour sa rolonté pour loi. Et ce rapprochement 
saisit rame , et donne encore un attrait de plus au 
récit de César. 

Il peint les Gaulois conmie de grands amateurs 
de toutes nouveautés, prenant facilement les armes; 
leur imagination est mobile et légère. Toutefois il 
a remarqué en eux un côté profondément trbgique, 
une grande vénération pour les sacrifices humains 
qu'ils pratiquent volontiers* Us aiment à se dire 
descendus de Pluton , et, à cause de cette origine 
lugubre , ils comptent par nuits au lieu de compter 
par jours. 

Qui ne reconnaîtrait dans ce tableau les traits 
saillants de notre physionomie moderne? Nous 
sommes encore aujourd'hui le jouet de notre pas* 
sionpour la nouveauté, et, à côté de mille exemples 
de légèreté , nous avons donné de trop sanglantes 
preuves de notre caractère sombre dans les hor«* 
ribles hécatombes de nos révolutions. 

Jamais guerre ne fut plus acharnée ou plus 
affreuse que ceUe de Gésar dans les Gaules. Son 
récit donne Une haute idée de ee qu# peut la con» 
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stance humaine. Nos afeux ont montré dans leur 
défense l'acharnement que les Espagnols ont dé- 
ployé de nos j ours contre les soldats de Napoléon. 
Il faut lire ces descriptions de «iéges où Gaulois et 
Romains , également alSamés par la dévastation du 
pays , se traînent au combat , exaltés par les hurle- 
ments des femmes gauloises échevelées. Tous ces 
récits sont simples ; et , quoique César se fût exercé 
à réloquence , on voit que son plus grand eflfort 
tendait & ne pas mettre dans une phrase un^not qui 
ne fût pas de toute nécessité. C'est un homme qui 
examine un peuple sous tous ses aspects , et dit ce 
qu'il a vu. Il y a peut-être en lui une sorte' de dé- 
dain pour les ornements de l'artiste, et il les évite 
avec sollicitude. La géographie l'occupe beaucoup ; 
il décrit les villes , trace le cours des fleuves. La 
religion, les mœurs, les coutumes, la manière de 
combattre olBBrent à son esprit investigateur une 
vaste carrière. Quand un peuple a posé devant un 
tel peintre , il apparaît à la postérité dans toutes 
les nuances de sa vie publique et intime. Je le ré- 
pète , César a senti qu'il ne foulait pas un sol qui 
dût continuer à produire des peuples barbares ; il 
a senti que ces passions énergiques, que cette 
exaltation d'âme-, que cette finesse de tact, que 
cette bravoure mémorable , qui caractérisaient les 
Gaulois , étaient des germes féconds pour les géné- 
rations à venir, et il les a observés avec prédilec- 
tion. C'est un spectacle saisissant que cet homme, 
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le plus étonnant peut«être du vieux monde romain, 
étudiant la vie d'une nation qui doit marcher en 
tête des destinées nouvelles de l'humanité. 

Les courts mémoires que César a laissés sur la 
guerre civile sont surtout remarquables sous le 
rapport militaire. Je ne suis pas bien sûr que la 
conquête soit plus légitime que la guerre civile; 
mais celle-ci a toutefois quelque chose de plus 
, odieux encore, et l'on peut à peine se garder d'un 
mouvement de haine en voyant César et Pompée 
faire couler le sang huniain pour une passion 
aveugle, et petite après tout, celle du pouvoir. 
Tant de si belles facultés , dépensées ainsi , . nous 
font jeter sur l'humanité un regard dédaigneux, en 
nous dépouillant d'une foule d'illusions nées du 
prisme à travers lequel on nous a montré le monde. 

Plusieurs noms encore ont brillé sous la répu- 
blique; mais leurs ouvrages ont été perdus. Il se- 
rait toutefois injuste d'oublier celui de Varron, cet 
ami de Cicéron, qui écrivit, dit-on , plus de cinq 
cents volumes. Deux ouvrages seulement sont 
parvenus jusqu'à nous : un traité de la vie rusti- 
que , et un autre sur la langue latine. Saint Augus- 
tin regarde Varron comme un homme d'une science 
surpr^asnte, et il était bon juge en cette matière. 
Les écrits de cet homme donnèrent une forte impul- 
sion aux commencements de la littérature ro- 
maine. 

Ce mouvement de l'intelligence sous la repu- 
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blique est remarquable par sa vigueur et sa fécon- 
dité. C'est répoque des sciences morales et de 
l'histoire ; cette dernière est peut-être la principale 
gloire littéraire de Rome. Sa carrière a été longue 
et brillante depuis Jules César jusqu'à Tacite , ce 
grand peintre, qui plane comme un géant sur 
l'époque décrépite des empereurs. La poésie s'es- 
saya dès le temps de la république avec éclat. 
Plaute, Térence^t Lucrèce sont des noms qui ne 
sauraient périr ; mais son véritable triomphe eut 
lieu sous le sceptre d'Auguste. Ce qui donne une 
incontestable grandeur à la littérature républi- 
caine, c'est qu'elle eut pour écrivains les plus 
beaux génies politiques , les hommes les plus puis- 
sants de cet empire qui dominait le globe alors. 
Il ne faut que rappeler le nom de Cicéron et celui 
de Jules César , qui compte à peine deux ou trois 
égaux parmi les sommités historiques de l'univers. 
On conçoit le pouvoir qu'exerçait la parole de celui 
qui imposait des lois au monde. \ 
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Quand la république fut morte , ces hommes si 
fiers , qui avaient remué le monde , tombèrent de 
cette énergie brûlante dans une apathique soumis- 
sion au tyran souillé de meurtres qui avait pris le 
titre d'empereur. Les jours des orages de tribune 
étaient passés ; il fallait remplacer ces émotions : 
la poésie s'en chargea. C'est un assez curieux spec- 
tacle que ces images pastorales ,. cette vie de la 
campagne solitaire et silencieuse , retracées dans les 
premières poésies de Virgile et occupant les esprits 
de cette Rome qui avait jeté la guerre sur le monde 

* Né 70 ans avant J.-C. 

II. 22 



338 HISTOIAE MS LETTAES 

et le tenait aux fers. Le mélancolique poète vivait 
alors, au sein d'une retraite profonde, dans la 
contemplation de la nature et l'élude des Grecs. Il 
se passionna d'abord pour Théocrite, qu'il imita 
dans ses Bucoliques avec un charme et une per- 
fection inconnus jusqu'à lui. Sa première églogue 
est un cri de reconnaissance pour Auguste , qui 
avait rendu à son père son modeste héritage. Elle 
l'emporte sans doute bien loin, puisqu'il va jusqu'à 
le comparer à un dieu; mais passons sur cette 
faiblesse adulatrice , et recherchons ce qu'il y a de 
véritablement original dans ce début du chantre de 
Didon. 

Ici , l'imitation grecque est peu visible ; nous ne 
croyons pas avoir vu dans Théocrite de mor- 
ceau qui rappelle cet homme exilé par les guerres 
civiles et sentant avec toute la pr<rf<mdeunlu regret 
le bonheur de dormir sur l'herbe de (ses prairies, à 
l'ombre de ses hêtres* Le sentiment de la patrie a 
dans ce petit poème une exquise douceur. Les con- 
trastes de paysage abondent. Gomme cette molle et 
riante Italie parait belle au pauvre proscrit jeté sur 
les côtes sauvages^ aux sables brûlants ée l'Afrique ! 
Quelle fraîcheur dans toute cette peinture des dé- 
lices qu'il va perdre l 

€ Heureux vieillard ! ici , sur les bords accou- 
tumés de ce fleuve et parmi ces fontaines sacrées , 
vous jouirez de la fraîcheur de l'ombrage. D'ici, le 
bourdonnement des abeilles qui pâturent les fleurs 
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de cette haie de saules qui borde rotre hérits^e vous 
invitera souvent à vous livrer au sommeil par son 
léger murmure. Dlci, vous entendrez le bûcheron, 
à Tombre d^une grande roche, faire retentir les airs 
die sei chansons. Cependant les ramiers, que vous 
aimez tant, ne cesseront de roucouler, ni la tour- 
terelle de gémir sur la cime de cet orme qui se 
perd dans les airs. » 

Quoique cette traductidu soit de notre grand 
poète Bernardin de Saint-Pierre, elle ne donne 
qu^uœ idée bien imparfaite de Foriginal. Il y a 
dans les vers de Virgile une telle vivacité d'images 
que les objets se dressent devant vos regards avec 
une merveilleuse réalité , puis je ne sais quoi de 
tendre et de triste voile ces taMeaux i^ purs et si 
limpides. Il n'y a pas de prose qiû puisse rendre 
cela. 

Nous ne voyons dans presque toutes les autres 
idylles du poète qu'une imitation de Théocrite. 
Virgile y a mis le paysage qui l'entourait ; le grand 
écrivain que nous avons* déjà cité a consacré, dans 
les Harmonies âe la nature, quelques pages à l'exa- 
men des Bucoliques , et il a senti avec son âme si 
poétique et si aimante les peintures virgiliennes. 
Nous extrayons quelques passages : 

« C'est surtout dans la dixième et dernière églo- 
gue, intitulée Gallus, que Virgile a réuni toutes les 
beautés champêtres aux plus tendres affections de 
l'amour; c^est un poème achevé. Il montre dans 
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ses perspectives la fontaine d*Aréthuse, la mer de 
Sicile, le3 forêts avec leurs échos, les solitudes du 
mont Ménale, les rochers du froid Lycée, les plaines 
brûlantes de F Ethiopie. Il y introduit des trou- 
peaux, des bétes féroces, des bergers, des naïades, 
Apollon , Sylvain , Pan , le dieu de F Arcadie , et il 
en fait le fond du tableau où il décrit Famour mal- 
heureux de son ami Gallus. Gythéride, fameuse 
comédienne, Favait abandonné pour suivre An- 
toine à la guerre de la Germanie : Gallus lui adresse 
les regrets les plus douloureux sous le nom de Ly- 
coris. Il Finvite à revenir auprès de lui : 

» — «Ici sont de limpides fontaines ; ici sont de 
molles prairies, ô ma chère Lycoris I ici, une majes- 
tueuse forêt; c'est ici qu'avec tbi je voudrais être 
consumé par le temps. » 

» Il se la représente suivant son rival au milieu 
des armées et des hivers, et il oppose au doux site 

qu'il vient de lui tracer ceux de la Germanie : 

« 

» — «Pour toi, loin de ta patrie (quenepuis-je en 
douter encore 1 ) , seule, sans moi, cruelle, tu braves 
les neiges des Alpes et les frimas du Rhin. Puisses- 
tu ne pas ressentir la rigueur des frimas I Puissent 
leurs âpres glaçons ne pas blesser tes pieds déli- 
cats! » 

» Virgile , après avoir réuni dans son poème les 
plus touchantes images , les couvre du voile de la 
nuit: 

» — «Levons-nous ; l'ombre et surtout Fombredes 
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genévriers a coutume d'être dangereuse à ceux qui 
chantent. Les ombres sont encore nuisibles aux 
fruits. Allez, mes chèvres , allez-vous-en rassasiées 
à la maison : l'étoile du soir paraît. » 

» Virgile , pour ajouter à la mélancolie de son 
site , se suppose occupé à tisser une corbeille de 
branches de houx , assis au pied d'un genévrier, 
arbrisseau non moins hérissé que le houx. Il y ré- 
pète trois fois le mot d'ombre, comme pour rem- 
brunir son paysage. 

» Nous remarquerons qu'il répand toujours les 
derniers rayons ou plutôt les dernières ombres du 
soleil couchant sur ses paysages , lorsqu'il y intro- 
duit un sujet mêlé de tristesse. » 

Il faut ajouter à cette ingénieuse observation de 
Bernardin que ces peintures du soir reviennent à 
toutes pages, et que Virgile y a mis toute son exquise 
manière de sentir la nature. Il appartenait à l'au- 
teur de Paul et Virginie d'apprécier les Bucoliques. 
S'il avait entendu la langue grecque , il eût senti 
Théocrite aussi profondément que Virgile ; mais 
une traduction n'a pu lui révéler les beautés in- 
times du poète de la Sicile : aussi il faut être en 
garde contre le jugement porté sur Théocrite dans 
les Harmonies de la nature. 

Virgile n'offre pas les mêmes paysages que son 
modèle. Ceux de Théocrite sont grandioses et sau- 
vages , c'est le désert de certaines parties de nos 
côtes bretonnes avec leurs rochers noirs ou jau- 
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Dâtres et leurs sapins où sifflent les brises, avec le 
bruit des vagues de la grande mer et.le cri mélan- 
colique du courlis. Dans Virgile , le paysage se ré- 
trécit : c'est le mystère d'un vallon silencieux, c'est 
un ruisseau qui gazouille , en roulant sur des cail- 
loux polis à l'ombre des hêtres, alors que le soleil 
brûle la campagne. 

Nous ne voyons pas , en vérité , ^que Virgile ait 
beaucoup créé dans ses églogues. Gomme peinture 
de passion , il n'a rien qui approche de la fougue 
de là Magicienne de Théocrite ; il a souvent à peu 
près égalé la gr&ce touchante de la poésie du Cy- 
clope, quoiqu'il y ait encore ici dans les deux poètes 
des nuances bien différentes. 

Le PoUion , qui figure parmi les églogues , est 
une sorte d'ode dont la poésie a de l'élévation et de 
l'éclat ; mais ce qui fait de ce morceau quelque 
chose de vraiment digne d'attention, c'est le pres- 
sentiment d'une grande rénovation, d'une ère qui 
se lève pour le monde, toute pleine de destinées 
inconnues. Cette voix païenne, qui annonce le nou- 
veau siècle , a déjà préoccupé plusieurs têtes phi- 
losophiques. Virgile n'avait-il en vue que le fait his- 
torique, assfez peu important , qui paraît avoir in- 
spiré son poème ; ou, éclairé par les dernières lueurs 
du paganisme qui mourait , a-t-il prévu les mer- 
veilles des temps nouveaux ? Nous pensons qu'il en 
avait un vague pressentiment. 

ii6s Bucoliques Qrent oonnaitre Virgile à la cour 
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d* Auguste. L'Italie venait d'être ravagée par la 
guerre civile. Les féroces passions du champ de 
bataille avaient remplacé Tamour de la campagne 
et de ragriculture. Mécène sentit quUl fallait re**- 
mettre en honneur les pacifiques travaux qui nour- 
Fi^aent lea honunea, et il engagea Virgile à les eér- 
lél^er. De là naquirent les Oéorgiques , chef- 
d'œuvre admirable de diction. Je partage contre 
les poèmes didactiques tous les préjugés de ma 
nation, si ses jugements h cet égard sont des pré^ 
jugés. Ces traités sont bien plutôt du domaine de 
)a ^ienee que de celui de la poésie. Encore une 
fois , il fout que je fiante dans le paysage la vie des 
passions humaines. Même dans les magnifiques 
chants de Virgile, le sujet garde toujours une cer- 
taine froideur qu'aucun charme ne peut vaincre ; 
et cependant ils sont incontestablement ce que le 
nionde possède de plus beau et de plus parfait dans 
ce genre. Si Théocrite est resté le maître de l'é- 
glogue, et Homère celui de l'épopée, Virgile a 
laissé loin derrière lui son modèle Hésiode , dont 
le poème a été nommé avec raison un almanach 
en vers. Mais je regrette, avec Schlegel , qu'il n'ait 
pas fondu dans son grand poème national toutes 
ces belles peintures de la vie champêtre , au lieu 
d'en faire un ouvrage séparé. L'eiffet produit à 
Rome par les Géorgiques fut excellent ; les terri- 
bles guerres que le peuple-roi eut à soutenir 
«Y^eçt inteffosipu sa ¥ie habituelle, qui, dan& les 
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premiers temps , était éminemment agricole. Mais 
le repos était revenu à l'ombre du despotisme 
d'Auguste, et le livre de Virgile fut un retour vers 
les temps de paix et de travail champêtre. 

Le poète a bien compris la sécheresse de son su- 
jet; aussi a-t-il embelli son ouvrage d^épisodes si 
célèbres que nous croyons presque inutile de les 
nommer. L'éloge de la vie des champs, qui ter- 
mine le second livre, est empreint d'un accent 
bien profond; il est facile d'y reconnaître l'homme 
passionné pour la solitude , arraché violemment à 
ses nonchalantes rêveries et jeté dans les salons 
encombrés de la cour de l'empereur. Le troisième 
livre a offert au poète l'occasion de déployer tou- 
tes les ressources de son génie. Les effets de l'a- 
mour, l'hiver de la Scythie, la peste , sont des ta- 
bleaux d'une perfection inconnue et d'une énergie 
saisissante. Mais ce que Virgile a décrit avec amour, 
c'est la vie des abeilles. On voit que le poète a sou- 
vent rêvé au bruit de leur bourdonnement mélan- 
colique. Il s'est intéressé vivement à leurs étour 
nants travaux ; je citerais ce morceau , s'il n'était 
dans toutes les mémoires , ainsi qu' Aristée et les 
vers ravissants où il peint l'aventure d'Orphée aux 
enfers. Les Géorgiques révèlent d'une manière 
brillante l'état avancé de l'agriculture à Rome; 
c'est l'œuvre d'un savant et d'une civilisation déjà 
vieille ; c'est l'agriculture élevée à la hauteur d'une 
science. La teinte générale indique des campagnes 
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travaillées avec soin par la main de rhomme , des 
guérets abondants, des chaumières élégantes , des 
ruisseaux dirigés sous de verdoyants ombrages. 
Mais ce qui fait des Géorgiques un monument à 
part , ic'est le style. Il n'y a peut-être pas d'œuvre 
où chaque vers soit travaillé avec une telle patience, 
avec une habileté comparable. Il faut se souvenir, 
dans ce siècle d'entreprises hâtées , que sept années 
entières ont été employées à écrire les quatre chants 
des Géorgiques, et que l'auteur les a perfectionnés 
toute sa vie. 

Virgile sentait profondément l'importance de la 
forme dans les arts ; on sait qu'à l'instant de mou- 
rir il ordonna de brûler une ébauche de poème qui 
pouvait compromettre sa gloire. Cette ébauche est 
admirée depuis plus de dix-huit siècles sous le titre 
de l'Enéide , qui est restée le poème national des 
Romains. 

Rome et Homère sont les deux grandes figures 
qui ont posé devant Virgile. On voit qu'il avait 
feuilleté , jour et nuit , les merveilleux travaux du 
vieux poète grec , et le monde troyen s'était dressé 
devant ses yeux si haut et si poétique que ses six 
premiers chants ont été souvent un écho de l'épo- 
pée grecque. Il est permis de penser que , si Vir- 
gile avait été moins vivement préoccupé des chants 
homériques , il eût trouvé dans les vieilles chro- 
niques romaines un héros plus fier et plus romain 
que son Énée. Mais son culte pour Homère l'a em- 
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porté , et U s'est placé entre le tombeau de T?oîe 
et le berceau de Borne. Il a peint , arec 1^ tristes^ 
qui lui est propre, ces débris d'un peuple errapt 
sur les mers, cette grande infortune d'une naUQH 
détruite et jetée de rives en rives par la tempête. 
I^e second chant , dans lequel Énée raconte à I)idon 
la prise de Troie, est ui) magnifique morceait de 
style ; mais les hommes qui ont beaucoup pratiqué 
Homère trouvent cette peinture pâle , comparée à 
ces terribles combats qui attestent une imagination 
si puissante. Il semble que le chantre des guérets 
et des bergers fasse effort poUr donner à sa voi^x la 
rudesse des champs de bataille, 

La peinture des amours de Didon , si adn^irée 
généralement , ne nous semble guère en progrès 
depuis la Magicienne de Théocrite. Pour l'empor- 
tement et la passion , le poète grec est supériepr ^ 
nos yeux. U y a ici beaucoup d'art dans la UaisQfi 
des idées et les transitions d'un ordre de sentiments 
à un autre. Mais qn y trouve aussi je ne sais quoi 
de théâtral et de déclamé; rien de naïf ni de pro- 
fondément senti ; c'est une douleur qui m'in^pr^ 
sionne peu. Oh I que j'aime bien mieux cesi sw^ 
glots de la femme d'Hector, dans la vieille Iliade! 
comme tout ici est simple et naïvement beau I II 
faut remonter aux grandes scènes de la Bible pour 
trouver des objets dignes d'être comparés à ces mer- 
veilles. Considérée comme poésie d'une civilisa tiop 

iiv^céç, çoftwiQ p«ésie!ftçaîéiniqiie, Pidw estime 
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noble et belle tragédie , d'un bonheur d'expressioa 
hien rare, d'une majesté de ton incontestable; 
c'est enfin un des morceaux le plus justement van- 
tés de la littérature romaine. Gomme peinture de 
l'amour, c'est sans doute là tout ce que l'antiquité 
savait de cette brûlante passion ; mais combien elle 
est incomplète , mise en regard des chefs-d'œuvre 
de l'art chrétien I II ne faut que se rappeler Shak- 
speare, Juliette et Othello, ou, chez nous, les 
beaux développements des remords de Phèdre, 
douleur chrétienne jetée par Racine dans un sujet 
antique , et tant d'autres admirables révélations 
de l'âme humaine éparses dans les romans des na-* 
tiens modernes. Il n'y a pas ici de reproches à 
adresser au poète qui ne pouvait deviner la nature 
des sentiments que le christianisme allait révéler 
au cœur de l'homme. 

Gomme poésie pittoresque et forte , le sixième 
livre est le plus beau du poème. Quoique Dante 
ait surpassé depuis cette sombre et solennelle 
description de l'enfer, le livre de l'Enéide reste 
comme un ouvrage sublime, d'une harmonie éton- 
nante et d'une richesse d'images admirable. L'en- 
thousiasme pour le second , le quatrième et le 
sixième livre de l'Enéide est à peu près général; 
mais il y a peu de temps encore les critiques avaient 
décidé que les six derniers chants étaient une er- 
reur du poète , qu'ils fourmillaient de défaits que 
rachçtï^ient à pei^ie quelque^s beautés éparg?St L» 
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Harpe est à ce sujet d'une légèreté qui passe les 
bornes; Au commencement de ce siècle , un homme 
qui est deveDfu une légitime puissance dans les 
arts , Chateaubriand, s'aperçut que, dans ces six 
derniers chants, Virgile avait mis peut-être la plus 
exquise mélancolie de son âme. Delille, dans la 
préface de sa traduction , s'attacha à venger son 
maître des injustes reproches de la sécheresse an- 
tipoétique î il énuméra les nombreux passages em- 
preints d'une sensibilité rêveuse, les vers précieux 
pour l'histoire des antiquités romaines. Enfin , un 
homme doué d'un profond sentiment poétique, 
Bernardin de Saint-Pierre , fut frappé du charme 
de plusieurs épisodes, et l'opinion de ce temps pa- 
raît revenir sur cette partie de l'Enéide comme sur 
tant d'autres choses. 

Il est juste de reconnaître que plusieurs repro- 
ches fondés ont été adressés au poète. L'unité de 
l'œuvre ne se fait pas sentir là comme dans l'Iliade; 
il y a sans doute du décousu , des choses pâles , 
des caractères sans relief, un défaut d'intérêt, une 
langueur singulière dans la fabulation ; mais il faut 
convenir que c'est à partir du septième livre que 
Virgile est réellement romain ; il se débarrasse là 
du glorieux joug d'Homère, il entre en Italie, il en 
prend possession, il chante la terre qu'il foule. 
Cette colossale figure de Rome , dont les bras en- 
serrent le monde, l'inspire et l'échauflTe. Nous avons 
toujours aimé ce doux épisode d'Évandre, qui rap- 
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pelle les peintures bibliques, quoiqu'il n'ait pas 
encore leur naïveté ravissante. Qui ne serait charmé 
du tableau de Rome naissante. . . ces murs , cette 
citadelle au' loin, ces rares toits de maisons! Tel 
était alors le pauvre royaume d'Évandre. 



Lorsque des saints devoirs de ces solennités 
Leurs cœurs religieux enfin sont acquittés , 
Pour marcher yers la ville ils quittent le bocage. 
Le vertueux Évandre, appesanti par l'âge , 
Suivait entre son fils et le prince troyen 
Le chemin qu'abrégeait un aimable entretien. 
Énée observait tout avec un œil avide : 
Tour à tour il écoute , interroge son guide ; 
Il aime à voir ces lieux , ces anciens monuments 
D'un peuple qui remonte à la source des temps : 
Sur les débris sacrés son regard se promène. 



L'humble palais du roi frappe enfin leurs r^ards ; 
Quelques troupeaux erraient dispersés dans ces plaines , 
Séjour des rois du monde et des pompes romaines; 
Et le taureau mugît où d'éloquentes voix 
Feront le sort du mosde et le destin des rois. 
Tandis que de ces lieux Achate, Évandre, Énée, 
Méditent en marchant la haute destinée , 
On arrive au palais où la félicité 
Se plaît dans l'innocence et dans la pauvreté. 



J'aime aussi cette description du Tibre au mo- 
ment où la flotte d'Énée le sillonne : 
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te ieuve cependadt durant toute laMiuit 
De son onde fougueuse a fait ture le bruit; 
Ce n'est plus un torrent , c'est un marais tranquille , 
C'est d'un lac endormi la surface immobile ; 
Et, sans que les rameurs luttent contre les eaux, 
La yague complaisante obéit aux vaisseaux : 
Ils poursuivent leur cours, la nef glisse sur l'onde , 
Le fleuve les reçoit dans sa forêt profonde. 
Siupris de voir troubler leurs bords délicieux , 
Le fleuve infréquenté , le bois silencieux , 
Admirent ces vaisseaux, cette troupe guerrière. 
Les rameurs patients, le jour, la nuit entière, 
Du courant tortueux suivant les longs détours. 
Fendent l'onde docile ou combattent son cours; 
Sur eux les bois en voûte inclinent leur feuillage , 
Et des forêts dans l'onde ils sillonnent l'image K 

L'épisode de Cacus est un des majestueux orne- 
ments de ce livre ; les beautés se succèdent ; dès le 
neuvième livre nous rencontrons Nisus et Euryale, 
dont la tragique histoire a arraché des larmes à Fau- 
teur de Paul et Virginie. On peut lire, dans le troi- 
sième volume des Harmonies de la nature , l'ana- 
lyse qu'il fait de ce morceau. « L'amitié de Nisus 
et Euryale , dit-il en commençant , ne respire que 
l'innocence, l'obéissance aux lois, la tendresse fi- 
liale et maternelle. Enfin, ces deux amis couronnent 
la plus belle vie par la plus belle mort , en péris- 
sant l'un pour l'autre dans l'exécution d'un acte 

i Deluxe, 
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vertUeiis:« J« ne teux pas dire que ce hiorceau de 
poésie soit le plus beau de l'Enéide; mais je suis 
persuadé que c'est un de ceux qui ont le plus in- 
téressé rame aimante de Virgile. Il le termine par 
souhaiter que le souvenir de leur amitié dure dans 
ses vers aussi longtemps que la postérité d'Énée 
donnera des lois au Capitole. Son vœu est rempli \^/c^nr^/ 
bien au delà ; car ses vers ont duré plus que Tem- 
pire roîDiain lui-même. 

Le chant onzième , consacré aux funérailles, est 
encore un souvenir d'un magnifique chant homé- 
rique ; mais Virgile y a mis son cachet, c'est-à-dire 
une tristesse rêveuse qui mouille les yeux. Le con- 
voi du jeune Pallas est une élégie touchante , et 
d'une simplicité de parole admirable. Le poète a 
semé de détails intéressants ces descriptions de 
combats, assez molles après celles d'Homère , et 
toujours fatigantes. 

Je m'étendrais davantage sur Virgile s'il était 
moins connu ; maïs des citations plus nombreuses 
seraient inutiles, puisque TÉnéide est dans les 
mains de tout le monde depuis l'enfance. Si je n'ai 
indiqué qu'une partie de ses beautés ^ c'est qu'elles 
sont aussi populaires chez nous que les beautés de 
Racine, avec lequel le poète romain a plusieurs 
rapports, surtout pour le soin minutieux de la 
forme. Mais ce qui rend Virgile bien plus grand 
que Racine, c'est qu'il est profondément national; 
x'est que Rome inspire chaque vers, et couvre de 
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son ombre immense le monument du poèîte. Dans 
tous ces poèmes vous voyez se refléchir la nature 
italienne , à chaque pas dans cette brillante con- 
trée vous heurtez un souvenir du chantre d'Enée. 
« Ce poème , dit Tabbé Delille , peut être regardé 
comme le cicérone le plus exact et le plus intéres- 
sant pour ceux qui voyagent dans cette belle par- 
tie de l'Europe. Partout il allé à Thistoire d'Énée 
les lieux les plus célèbres de ce pays. C'est sur le 
mont Caïète qu'est inhumée sa nourrice , qui lui a 
donné son nom ; le plus fameux trompette de son 
armée a donné le sien au promontoh*e de Mysène ; 
un autre cap a reçu celui de Palinure , l'un de ses 
plus habiles pilotes , qui périt malheureusement 
dans la mer de Sicile. Enfin , un habitant de l'I- 
talie pouvait, l'Enéide à la main, la parcourir 
tout entière , en trouvant à chaque pas de grands 
souvenirs et d'illustres monuments des antiquités 
du Latium, des événements politiques ou religieux, 
et arriver de port en port , de ville en ville , pres- 
que de village en village , jusqu'à la ville impé- 
riale. » 

Parmi les tableaux de la terre italienne que 
présente l'Enéide , Bernardin de Saint-Pierre cite 
la description de l'Etna. Voici comme il la tra- 
duit : 

« Cependant le vent tombe au coucher du so- 
leil et nous laisse accablés de fatigue. Incertains 
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de notre route , nous relâchons sur les rivages des 
Cyclopes. Nous y trouvons un port immense, tran- 
quille, inaccessible aux vents; mais près de là 
FEtna , entouré de ruines horribles , fait gronder 
son tonnerre. Tantôt il lance d'aflFreux nuages, 
comme des tourbillons de fumée bitumineuse et de 
cendre tout étîncelante, suivis de longues flammes 
qui semblent lécher les cieux; tantôt il vomit, 
avec un bruit épouvantable, des roches arrachées 
de ses entrailles ; il roule en gémissant leurs laves 
liquéfiées dans son sein, et les fait couler, tout en- 
flammées, de ses flancs entr' ouverts. » 

Que si nous jetons un coup d*œil sur la partie 
céleste de l'Enéide, nous trouverons là encore l'i- 
mitation homérique bien vivante ; mais toutefois 
avec une allure moins libre, avec plus de pudeur. 
Virgile a rougi pour les dieux du paganisme. Il ne 
faut pas omettre une observation ingénieuse , jetée 
it y a quelque temps dans un article de journal , 
c'est que la teinte élégiaque qui ressort de l'en- 
semble de l'œuvre virgilienne , la tristesse mysté- 
rieuse de ce vers si étrangement mélancolique, 
est un adieu au culte païen qui finissait , tandis 
que les poèmes d'Homère sont un salut au même 
culte à son aurore. Virgile n'a pas échappé à cette 
grande désespérance qui saisit les âmes sympathi- 
ques , les âmes de génie surtout , à l'aspect d'une ' 
société qui se décompose, jusqu'à ce qu'elles aient 
entrevu le premier rayon du soleil qui va se lever. 

II. 23 
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Ce preasentiment était trop vagqe dans la pensée 
de Virgile pour qu^elle ne s'allangutt pas ; aussi la 
société païenne gémit daûs F Enéide, elle chante 
sa mort , et le génie du poète est tout empreint de 
cette lamentation. 



^ummmmm^m 



XVI 



Borao*. 



Horace naquit à Vénuse, dans la Fouille, Tan 6S 
avant Jésus-Christ. Sob père était un affranchi^ 
d'une fortune médiocre , et doué à ce qu'il parait 
de quelque jugement, puisqu'il reconnut les talents 
de son fils et l'envoya à Rome pour étudier sous 
les professeurs célèbres. Vers l'âge de vingt-deux 
ans , il fit un voyage à Athènes , où il fréquenta les 
sophistes. Brutus, passant par cette ville, l'emmena 
et lui donna une place de tribun des soldats dans 
son armée. Le jeune homme, s'étant trouvé peu de 
temps après à la bataille de Philippes, jeta son 
bouclier et prit la fuite. 

De retour à Rome, il écrivit quelques vers qui 
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obtinrent les suflBrages de Varius* et de VirgUe. Ce s 
deux poètes déjà illustres montrèrent ces essais à 
Mécène. Le ministre en fut enchanté et voulut voir 
Fauteur, qu'il présenta à Auguste. Horace, comblé 
de bienfaits , vécut dès lors à la cour , dont il s'é- 
chappait souvent pour jouir des plaisirs de la 
campagne , au milieu d'amis choisis et de sites en- 
chanteurs. 

Les poésies de cet homme célèbre ont été écrites 
selon l'inspiration du moment, dans la quiétude 
de la fortune et d'une philosophie douce et insou- 
cieuse. Il nous a laissé des satires, des épitres et des 
odes. La satire est presque une création romaine. 
C'est une représentation de la vie conunune , sai- 
sissant ordinairement le côté ridicule des choses. 
Les comédies très peu romaines de Plante et de 
Térence donnent un grand prix aux satires d'Ho- 
race, comme peinture des usages et des mœurs. 
Cependant ce tableau de la vie est bien loin de l'a- 
nimation de la comédie , quels que soient d'ailleurs 
l'esprit, la grâce et la malice du poète. 

S'il est dans Horace des choses que nous admi- 
rons sincèrement , il en est d'autres que nous 
déplorons, parce qu'elles sont d'une inunoralité 
révoltante dans la bouche d'un homme de cette 
portée, qui étudiait Platon dans les loisirs de la soli- 



* Poè^e épique trèsYîmté. Ses œuvres sont perdues. 
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tude K L'ami dé Mécène , de Virgile et de Varius 
a compris Famitié , surtout ses plaisirs et sa douce 
confiance ; mais il n'a rien su de F amour. Une 
fename pour lui était un jouet ^ qu'il jetait avec dé- 
goût dès . qu'il ne lui souriait plus. Les courtisa- 
nes éhontées sont l'objet de son grossier culte. Il 
tombe souvent dans une dégoûtante obscénité , que 
les traducteurs français n'ont pas osé reproduire. 
La poésie est là dans une ornière boueuse ; elle 
est loin de sa mission si élevée et si céleste, elle se 
fait courtisane de bas lieu, elle se prostitue, elle se 
souille, elle n'est plus la poésie. On m'objectera 
que je juge Horace du haut des idées chrétiennes; 
non , mais du haut des idées de Platon , dont il 
feuilletait les pages nuit et jour , et que certes il devait 
comprendre. Il sera toujours à mes yeux très in- 
complet le poète qui n'aura pas aperçu ce qu'il y 
a de divin dans l'amour. La poésie grecque oflFife 
d'assez nobles exemples , quoiqu'elle n'ait jamais 
été bien loin dans la connaissance de cette passion 
si grande , et malheureusement si terrible. Le vieil 
Homère a peint Andromaque et Pénélope. Horace 
n'a eu d'oreilles que pour les injures d'Euripide ou 
les grossièretés d'Aristophane. La Harpe a écrit 
que sa morale était douce et pure I Oh I qu'il doit 
se passer d'étranges choses dans l'âme du jeune 
homme qui, sur la foi d'un de ses plus célèbres 



Quorsùm pertinuit sHpare Platona Menandrof sat. II,Iib. 3. 
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professeurs, lit Horace comme un moraliste pur, 
comme un guide vers la sagesse ! Tous ces jugements 
exclusifs sont souvent faux. Il y a peu d'hommes 
conséquents. Horace est, comme je Tai dit, tantôt 
d'une philosophie douce et morale , d'une aimable 
nonchalance , tantôt d'une révoltante immoralité , 
selon qu'il obéissait à ses bonnes ou k ses mau- 
vaises passions. 

Ses satires présentent une galerie d'originaux 
fort étranges. On peut reconnaître les caricatures 
de tous les pays et de tous les siècles; car, si les 
formes et les usages changent, il y a dans la nature 
des types qui ne changent pas. Qui de nous n'a 
rencontré cet avare du poète : 

Le peuple, disait41, me siffle ; et moi je ris, 
Quand je compte chez moi mes ridiesses sonnantes K 

Et ce poète de la troisième satire : 

Virgile est un peu vif , il n'aime pas qu^on raille , 
n boude quelquefois ; mais qui ne rirait pas 
De sa large chaussure et de ses cheTeux plats ? 



Et cet autre auteur qui persécute le poète : 

'' . • . . . Varius est bien un habile homme. 
Maïs moi j'écris très vite et beaucoup : vous ferez 
Autant de cas de moi quand vous me connaîtrez. 

* Traduction de Daru. 
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La foule des originAui abonde. 

■ 

Qoe d&^-votn cTttii sourd qui marchandé uafe lyf e t 
Que direK'^nMu d'un 9ot qui , ne sadumt pas Ure « 
D'une bMothèqu^ embellit sa mamon ? 



Cet autre fait dissoudre « attaqué de folie , 

La perle qui pendait à Toreille d^tlie , 

Pour boire d'un seul coup un patrimoine entier. 

Les deux fils d'Arritt$, ce coii^le si bizarre» 
Qui ne veut se nourrir que du me|s le pkis rare» 

Vivent de rossignols. 

On trouverait dans led satires bien d^autres 
êxcenifiques^ comme ceus: de T Angleterre, ou plU'^ 
tôt comme ceux de tous les pays. Mais ces por-* 
traits comiques, indiqués seulemeât, ont toujours 
quelque chose de froid ; ces ^âtres ne se meuvent 
pas en liberté comme dans la comédie , toutes les 
nuances échappent* Nous croyons généralement 
ce genre de peu d'effet. Ce qui nous séduit le plus 
dans les satires d'Horace , c'est le ton de Tépttre 
qu'il prend fort souvent , cette causerie ftoailière , 
si bonne et si douce dans la poésie de Tami de 
Mécène. J'aime cette satire sur la noblesse ^ adres*- 
sée à ce ministre , quoiqu'elle ne contienne rien 
de bien neuf , même pour le siècle d'Auguste , 
parce que j'y trouve un sentiment vrai de recon- 
naissance et d'amour pour lé père obseur eu poète 
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illustre ; puis cette plaisanterie sur les exploits 
guerriers du favori de la muse , enfin ce simple 
récit de sa présentation à Mécène par Virgile et 
Yarius ont un charme singulier. Horace excelle 
aussi à peindre ce sentiment de la solitude , si vif 
en sortant d'une capitale bruyante ; où le ramenait 
si souvent tout cet éclat qu'il aimait , malgré ses 
boutades philosophiques. On voit facilement que 
le char de Mécène et la causerie du ministre puis- 
sant , en parcourant les rues de Rome , captivaient 
le fils de TafiTranchi , quel que fût d'ailleurs son 
mépris théorique pour les hasards de la naissance 
et de la fortune. Cette habitude des fréquentations 
impériales faisait qu'Horace se croyait plein de 
résignation et de force , parce qu'il était heureux 
d'habiter une belle villa près de Rome. Il est 
curieux de l'entendre vanter la médiocrité comme 
le bien le plus désirable , et de rencontrer quelques 
lignes plus tard la description de toutes les jouis- 
sances épicuriennes qu'il goûte dans sa retraite. 
Toutefois il faut lui savoir gré de n'avoir pas am- 
bitionné les emplois politiques , les honneurs , 
tout ce qui tourmente ordinairement les riches ; il 
y a de la sagesse à s'apercevoir qu'on est heureux. 
Les exemples contraires , au sein de la fortune et 
de tous les biens extérieurs, se rencontrent à cha- 
que pas dans la société. 

Le Voyage de Brindes , le Repas et quelques 
autres pièces, sont de bonnes caricatures, dont 
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Boileau a popularisé panni nous certaines parties. 
La critique doit , je pense , s'attacher de préférence 
aux œuvres qui sondent plus profondément le cœur 
humain ; il y aurait là peu de choses à apprendre. 
C*est dans les épîtres que nous trouverons surtout 
le caractère de la poésie intime que nous avons vu 
apparaître dans les satires par quelques fragments. 
Ici le poète romain crée , on peut le dire , cette 
suave inspiration née du foyer , du sentiment du 
bonheur de la famille et de la présence d'amis 
éprouvés, poésie dont la France conimence à jouir 
et dont Tavenir est immense ; car elle s'adresse à 
tout ce qu'il y a en. nous de plus personnel , à la 
partie la plus délicate , la plus cadbée , de notre 
âme ; car elle s'adresse à l'humanité tout entière , 
que les grandes querelles de la puissance , étalées 
dans l'épopée et la tragédie, finissent par fatiguer 
et ennuyer. Ici l'existence la plus obscure , la vie 
qui se dérobe aux regards de tous , reproduiront 
dans les vers du poète toutes cesdouleurs du pauvre, 
ses joies inconnues , et animeront des tableaux si 
doux pour l'âme souffrante ; la consolation céleste 
descendra dans le cœur du poète, qui la trans- 
mettra aux masses, et la poésie reviendra à sa 
noble mission. 

11 va sans dire qu'Horace n'a pas compris cette 
glorieuse tâche dans toute son étendue. Cette con- 
ception appartient à un ordre d'idées qu'il n'avait 
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pas. Nous allons essayer d'indiquer comment il Fa 
commencée. 

Les épttres d'Horace ont été écrites presque 
toutes dans TÂge mûr. Le brillant poète connaît 
le dégoût de la vie ; toutes ces jouissances si vantées 
dans ses odes l'ont trompé ; aussi les bruits de la 
cour d'Auguste , le mouvement de la grande capi- 
tale , le fotiguent et l'ennuient. Il aime les champs ^ 
les bois , l'onde murmurante qui rafratchit , les 
riantes soirées italiennes embaumées des parfiims 
de l'oranger ; il aime surtout le repos , la tranqoil^ 
lité de l'Ame ; c'est là pour lui le but suprême de 
la sagesse. Mai^ il ne peut l'atteindre ; il s'est 
étourdi dans sa jeunesse ; réveillé par l'expérience ^ 
il demande le bonheur. Quand on a vécu quelque 
temps avec les épttres d'Horace , on est frappé de 
l'unité de ce volume. Elles s'occupent presque 
toutes de la recherche du bonheur » mais sans s'é^ 
lever à la conception du problème de la destinée 
de l'homme. Le poète recommande bien la sagesse 
comme le seul moyen de bonheur, mais il ne la 
définit pas ; toutefois , il devient austère : 

f Méprise la volupté , elle s'achète par la dou- 
leur. » 

On rencontre bien encore çà et là quelques accès 
de gatté, comme dans l'épttre à son cher Tibulle, 
où il vante sa florissante santé» en se âonnant le 
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titre de pourceau d'Épiéure. Mais il faut qu'on le 
vienne chercher dans la solitude. Il écrit à Mécène 
lui-même pour lui dire que la liberté vaut mieux 
que tous ses bienfaits. Puis la tristesse revient et 
le chasse de sa retraite pour Ty ramener presque 
aussitôt. Vème d'Horace était malade ; j'aime cette 
épître à Celsus , empreinte d'une mélancolique 
poésie ; en voici quelques vers qui sont presque 
toute la pièce : 






Ma muse » allez , docile à ma prière , 
Chercher Celsus dans le camp de Tibère : 
Souhaitez-lui santé, joie et succès, 
Et dites-lui, si mon sort l'intéresse, 
Que, tous les jours formant de beaux projets, 
Je n'ai trouvé ni bonheur ni sagesse. 
Je n'ai point vu mes troupeaux expirants 
Languir au sein d'un lointahi pâturage, 
M mes gnérets écrasés par l'orage s 
£t du Lion aux regards dévorants 
Mes oliviers n'ont point senti la r^e. 
Mais mon esprit est plus malade encor 
Que ce corps faible où la santé chancelle : 
Aux médecins je me montre rebelle, 
Et mes amis ne font qu'un vain effort 
Pour dissiper cette langueur mortelle. 
Loin d'écouter la voix de la raison , 
Mon triste cœur se révolte contre elle. 
Fuit le remède et cherche le poison ; 
Aussi léger que le zéphyr agile, 
Faible jouet de ses vœux inconstants. 
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àu sein de Rome il regrette les champs, 
Et dans les champs soupire ponr la ville. . . K 

La santé d'Horace Tinquiète souvent ; sa spiri- 
tuelle épître à Vala est très curieuse. Il s'informe 
avec un soin minutieux de la vie et du climat de 
Vélia, où son médecin veut qu'il aille prendre des 
bains froids. On reconnatt dans tons les renseigne- 
ments qu'il exige les habitudes du petit-maître de 
Rome , qui place le bonheur dans une suite conti- 
nuelle de jouissances physiques , dans le comfor- 
table, comme dit l'Anglais. En d'autres intants, 
toutes ces inquiétudes disparaissent; le sentiment 
de son indépendance , des i)laisirs champêtres qui 
l'entourent, saisit son cœur, et il vante bien haut 
son bonheur; il s'emporte contre son valet qui 
aime encore les cabarets de la ville , et il est aussi 
spirituel dans ses colères que dans ses joies. Les 
épîtres, comme on voit , sont un reflet de cette 
àme agitée de mille caprices, allant du repos à 
l'anxiété , de la tristesse à une gaîté douce, mais, 
comme je l'ai dit , presque continuellement préoc- 
cupée du bonheur qu'elle a en vain cherché depuis 
tant d'années. Horace est désorienté, son esprit 
philosophique est tourmenté de l'énigme de la des- 
tinée humaine , et il ne peut parvenir à la com- 
prendre. C'est qu'en effet on ne peut s'orienter 
qu'avec le secours des idées saintes, qui nous ap- 

f Dani. 
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prennent que cette vie n'est qu'un lieu d'épreuves 
pour arriver à une existence immortelle. Le poète 
romain demandait le bonheur à la terre , et la terre 
était sourde à sa voix. 

Voici sur cette grande question du bonheur, qui 
revient sans cesse , quelques vers pleins de charme 
dansroriginal,et dont la traduction donne une idée : 

Et pourtant, direz-vous, je me croirais heureux 

De pouvoir sur ces bords, à l'abri des orages, 

Oublier les humains, me faire oublier d'eux , . 

Et Toir du fond du port la mer et les naufrages. 

Soit : mais tout n'a qu'un temps : lorsque sur son diemin 

Le voyageur transi trouve une hôtellerie , 

Y passe-t-il ses jours ? Il part le lendemain. 



Si la raison ne peut dissiper la tristesse , 
Qu'espérer d'un rivage et d'un sitef enchanteur 7 
Nous fuyons sur les flots le chagrin qui nous presse : , , 
C'est changer de|climat et non changer d'humeur. 
Hélas ! que nous prenons une peine iputile ! 
Sur les mers, sur la terre, on cherche le bonheur : 
Le bonheur est partout , aux champs comme à la ville ; 
n faut , pour le trouver, trouver la paix du cœur. 

J'extrais du portefeuille d'un de mes plus chers 
amis une imitation du début de la T épître. Ce 
fragment m'a semblé remarquable , parce qu'il a 
conservé la couleur de l'original. 

Mécène, je promis à ton amitié douce 

De n'être absent de toi que cinq jours. Sur la mousse, 
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Au bords de mes roitseanxj^ mé tronTo si bieai 
Que l'août s*est éooiilé presque» et tu ne vois rien 
Répondre à ton appd. Mécène , cher Mécène , 
Encore quelques jours ! Tu sais comme , incertaine » 
Ma santé chancelait quand je quittai nos murs 
Pour me soigner aux champs. Sur mes jours moins obscurs 
BriDe l'astre si doux de la santé si chère ; 
Pourtant je crains encor : tu permettras, j'espère , 
A mon trop juste effroi ce que tu me permis 
Aux jours de ma souffirance. 6 td , de mes amis 
Le plus doux, hosse^moi dans mon repos cfaanqittre 
En ce mois aùmûritk figue, oùron^vdt nàtie 
Cette ardente chalenr qui des nomhrenx cercueib 
AUm^e les conTois, où , diri^seant les deoilst 
Le désignateur court, ayec ses licteurs somtoeii. 
Vers les toits désolés ; où , dès que quelques ombres 
GouTrent le front d'un Gi^ de son tardif amour , • 
La pâle mère tremble ; en ce mois où le jomr 
Ne meurt point suis oiur quekpie Yoix haletante 
Lire le testament objet de son attmte. 

Mécène, permets-moi de d^neurer aux champs. 
Quand sur les prés albains la brume et les autans 
S'étendront rigoureux, Mécène, ton poète 
Descendra vers la mer ; dans sa chaude retraite , 
Recueilli, soignera , sans se refuser rien, 
Sa santé délicate ; et si tu le veux bien , 
Doux ami , je t'irai revcùr quand le zéi^yr 
Réchauffera la, glèbe, et quand viendra sourire. 
Messagère d'amour du printemps ^ac^ux , 
La première hirondelle errante sous les cieux. 

Le seooDd livre se compose de deux très loDgues 
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épltres. La première, à Auguste, commence par une 
flatterie que le prince avait payée et qui n'en est 
que plus vile. « Vous protégez, dit-il , F Italie par 
vos armes , et vous Fornez par vos mœurs. » Au- 
, guste devait profondément mépriser Fhomme qui 
osait lui adresser un pareil éloge. Quels ornements 
que ces milUers de victimes de Tambition du tyran! 
Virgile Ta presque mis au rang des dieux ^ parce 
qu'il lui avait laissé quelques champs lorsqu'il spo- 
lia les Romains pour payer ses dettes. Ne nous ar- * 
rêtons pas sur ces turpitudes. 

Cette épître offre des renseignements sur l'his- 
toire littéraire de Rome ; nous avons perdu près-" 
que tous les écrivains qu'elle cite. Ennius, le savant 
Pacuvius^ le sidfUme Accius AfraniuSy qui a revêtu la 
robe de Ménandre, le grave Cécilim , n'ont plus de 
vie que dans les vers d'Horace. Il ne parle pas de 
ses contemporains , de ce Varius , par exemple , 
dont les poèmes héroïques étaient plus estimés de 
son siècle que ceux de Virgile. Pourquoi n'a-t-on 

pas retrouvé ce rouleau de papyrus dans les ruines 
de Pompéi? 

Il paraît que les Romains du temps d'Horace s'é- 
prirent du bruit et de l'étalage -du spectacle dans 
les drames. Il adresse à son public les critiqués qili 

se sont renouvelées dans ces dernières années en 
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France. Il prétend que Fesprit est satisfait pourvu 
que les yeux le soient. 

Que, tout chamarré d'or, sur cette vaste scène , 

D'un pas majestueux un acteur se promène : 

Les applaudissements s'élèvent aussitôt . 

Vous demandez pourquoi. Qu'a-t-il dit? pas le mot 

— Et qu'admirez-vous donc ? — Cette.robe brillante 

Que teint de violet la pourpre de Tarente. 

Le dernier dégoût qui prit Horace est celui de la 
muse. Dans sa dernière épître à Julius Floru» , le 
poète expose tous les désagréments qui s'attachent 
à la carrière littéraire ; puis il va jusqu'à se calom- 
nier, il attribue sa gloire poétique au besoin. 

Florus, vous le savez, je fus nourri dans Rome : 
Dès mes plus jeunes ans dans Homère j'appris 
Quels maux firent aux Grecs Hélèpe et Briséis. 
Les jardins d'Acadème et leurs riants bocages 
Me virent accourir à l'écde des sages : 
Cherchant la vérité sous les lois de Platon , 
J'appris à distinguer Terreur de la raison. 
Mais bientôt, m'arrachant à ces doctes asiles, 
L'orage impétueux des discordes civiles 
M'emporta , jeune encor , au milieu des combats , 
Où César nous devait terrasser de son bras. 
Quand les champs de Philippe eurent vu sa victoire , 
Sentant rogner sitôt les ailes de ma gloire , 
Pauvre, n'ayant ni feu ni lieu dans l'univers , 
Le besoin m'enhardit et m'inspira des vers. 
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Dans l'aisance aujourd'hui , je n'ai garde d'en faire , 
^ Je dors; voilà le soin, l'emploi que je préfère. 

• 

Le poète finit comme il a commencé, par con- 
seiller la sagesse comme pouvant seule donner le 
bonheur. Pauvre malade ! qu'est devenu le temps 
où un sourire de femme ou le parfum du Falerne 
le jetait dans une riante ivresse? il ne pensait pas 
alors qu'elle dût sitôt s'éteindre. C'est dans les 
odes qu'il faut chercher l'expression de la joie , le 
souvenir des folles années. d'Horace. Plusieurs de 
ces pièces ne sont que de petits billets d'amour à 
des femmes romaines ; la grâce et l'esprit les distin- 
guent surtout ; mais , comme nous l'avons dit en 
commençant, Horace n'a pas la moindre idée de 
l'amour spiritualiste. Il ne chante que la beauté ; 
c'est l'amour à son degré le plus infime : je crois 
qu'il s'agit le plus souvent de courtisanes ou au 
moins de femmes célèbres par leur galanterie. Il 
n'y a rien là pour l'âme , pour les sentiments élevés 
et purs ; c'est un homme qui vit dans le monde des 
sens, et qui ne semble pas encore apercevoir le ' 
néant de ces plaisirs. Seulement il est préoccupé 
d'une crainte , c'est que la mort ne vienne arrêter 
ses jouissances. Â chaque moment il répète : «Hâtez- 
vous, jouissez du présent; l'avenir est aux dieux.» 
Combien est supérieur le bonheur de l'homme qui 
attend cet aveair comme le but ^e ses épreuves et 
la consolation du présent ! N'est-ce pas une sorte, 
n. 24 
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de torture au milieu des plaisirs les plus éblouis- 
sants, que cette idée suspendue sur votre tête 
comme Fépée de Damoclès : Demain peut-être la 
mort et le malheur I Cette fuite des années a in- 
spiré au poète une foule de mélancoliques vers 
qu'une traduction ne peut rendre avec succès. 

On retrouve parfois dans les odes ce sentiment 
de la nature qui perce d'une manière exquise dans 
les épttres. Tibur lui inspire une suave poésie ; il 
se passionne pour un bois ombreux ou pour une 
source mui^murante. Tout le monde sait par cœur 
sa charmante pièce à la fontaine de Blandusie. 
Quelquefois , au milieu de toutes les jouissances 
du repos, plongé dans la mollesse de sa vie épicu- 
rienne , à Tombrage frais de ses arbres qui se plai- 
gnent au souffle de la brise , Horace eBt saisi par le 
souvenir des temps austères de cette Rmne tombée 
dans tous les désordres d'une civilisation vieillie; 
alors on le prendrait pour un sévère patriote de 
la Rome républicaine. Il s'indigne contre cette 
existence efféminée, il la trouve lAche et honteuse ; 
lui qui prit la fuite sur le champ de bataille, il jette 
à pleines mains l'opprobre sur celui qui ne sait pas 
offrir sa poitrine à la flèche ennemie. Il veut que 
les jeunes Romains s'endurcissent dès l'enâince aux 
fatigues de la guerre. Sévère comme Gaton , il rap- 
pelle au souvenir de ses contemporains tous les 
gt'aiids noms de Rome , dont les vertus extrêmes 
étonnent encore après des siècles ; puis « & la page 
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raiTObte, vous reneontrerez un ode à GlycèFeou à 
Pyrrba, pleine da firivelité et de grftce, ou de plats 
éloges d^ Auguste , quHl continue k déifier avec une 
imperturbable audace. Il faut reconnattre que dans 
aucun poète la force et la majesté de Rome , cette 
grande figure qui donne à la littérature latine une 
physionomie bien à elle , ne sont peintes avec plus 
de ▼iguettr et de génie que dans les odes du volup- 
tueux de Tîbur : il a vraiment la démarche héroï- 
qiie et flère. Bon style s'élève à une fermeté digne 
de TacHé , témoin ces vers magnifiques sur l'iné- 
branlable force du juste, qui sont dans toutes les 
mémoires. €'est qu'Horace , avec sa magique ima- 
ginafion, si mobile et si impressionnable, pouvait 
♦édtenient passer bien des fois dans le même jour 
êe la folié insouciance d'un épicurien de son teïnps 
& la sombre gravité du stoïcisme. Dans les romans 
èettls , l'homme est tout d'une pièce; dans la nature 
Ht/ait mnhiple et inconséquent. Le recueil des œu- 
vres d'Horace, remarqu8(ble de tant de manières , 
mérite encore qu'on l'étudié sous le rapport de la 
franchise de ses inspirations et de l'étourderie de 
ses caprices. Pourquoi faut-il qu'on y rencontre 
des vers d'une crapuleuse débauche , que Régnier 
a imités chez nous avec une audace digne de son 
maître? 

Dans les odes mythologiques , le manque de foi 
se fait sentir. Ces pièces sont presque toujours 
écourtées ; on aperçoit que l'épicurien de Tibur se 
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traînait là sur les pas des Grecs , avec nonchalance 
et une parfaite incrédulité. Le polythéisme ne pou- 
vait plus produire d'enthousiasme, il n'était plus 
qu'un souvenir, un vieux temple qui croulait. On 
en était à Taurore de ce grand culte auquel Tave- 
nirdu monde appartient tout entier. Quelle verve 
au contraire dans le poète lorsqu'il traite des su- 
jets nationaux et qu'il s'indigne contre les guer- 
res civiles qui déchirent le sein de la patrie! Je n'ai 
pas cité d'odes d'Horace; elles sont trop connues^ 
de tous les hommes qui se sont même superficiel-^ 
lement occupés de l'étude des lettres. Gomme ly* 
rique , il est moins abondant , moins retentissant 
que Pindare , qui est déjà loin de la plus grande 
poésie lyrique du monde , de la Bible. Schlegel a 
çu raison de dire qu'Horace était le poète romaii^ 
le plus disposé au genre héroïque. Son pinceau a 
quelque chose de plus rude et de plus hasardé que 
celui de Virgile; on sent plus dans ses vers la librq 
allure du génie. , 
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Foèteg élégîaqoef , — Ovide»— Ii'histoîre, — Tite-l«ive* 
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Les Grecs avaient consacré des chants à la pein- 
ture de Tamour* Nous avons vu que les versée-, 
giaques de cette nation avaient péri presque tous. 
On croit généralement que les poètes romains n'ont 
fait qu'imiter leurs devanciers. Nous nous arrête- 
rons peu sur ces hommes qui n'ont pas une im- 
portance bien réelle dans l'histoire de la poésie. 
Leur vers ne -sonde jamais les profondeurs du cœur 
de l'homme ; tout le travail intime , les souffrances 
secrètes et lentes, l'amer dégoût de la volupté, les 
r^nords , TÀme de l'amour enfin , ne se rencontrept 
pas dans leurs œuvres. C'est un sensualisme ardent 
et brutal , ce sont de vraies courtisanes que ces 
femmes chantées par des hommes qui ignorent 
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toute la partie spiritualiste de cette passion, si éle- 
vée et si noble quand elle prend sa source dans 
rame et qu'elle ne s'égare pas aux voies honteuses 
de la débauche. Pour se faire une idée de Tinsi- 
gnifiance des élégiaques romains , il faut les lire 
dans les traductions en vers ou en prose qui ont 
été essayées chez nous. Pas une pensée profonde 
n'apparaît au milieu de tout cet amas d'images 
sensuelles , de tendresses musquées , de préceptes 
dignes des boudoirs de la régence. Ce fut sous 
Auguste une mode de solenniser ainsi les faveurs 
ignobles des femmes perdues. Il y a plus d'amour 
dans quelques sonnets de Pétrarque que dans tous 
les élégiaques latins. 

Sous la république , Catulle ^ s'était déjà ïait un 
nom avec des vers pleins de galanterie ^ d'une 
diction très élégante et très soignée , souillés assez 
souvent par des obscénités dégoûtantes. L'épisode 
d'Ariane , dans son épithalame de Thétis et Pelée » 
annonçait, il est vrai, un grand poète; et si cet 
"homme, au lieu de dépenser sa vie en débauches, 
•avait laissé germer dans son sein ce que Dieu y avait 
mis , il eût sans doute produit de nobles et grandes 
choses. Il y a ici des vers larges et solennels , un vif 
sentiment de la nature dans sa majestueuse tris- 
tesse ; des beautés enfin qui ne sont pas au-dessous 
de Virgile , et qui l'ont précédé. 

* Né S7 ans avant J.-G. 



iLVANT L£ GHRISTIANiSiiB. 377 

Properce ^ a de la chaleur et une verve entraî- 
nante , quoique ses digressions mythologiques 
soient parfaitraient fastidieuses , surtout pour 
Qous. Schlegel a dit de lui : t Le style riche et har- 
monieux de Properce semblait rappeler à devenir 
un poète épique ; mais il voulut demeurer indé- 
pendant , et ne vécut que pour lui-mèn)e , tout 
entier aux sentiments d'amitié et d'amour qui rem- 
plissaient son âme , qui animaient aussi ses chants 
et les distinguaient dès poésies du même genre de 
tous les autres auteurs romains. » 

Cornélius Gallus , premier préfet de TÉgypte 
sous Auguste , fut un poète élégiaque très estimé. 
Ses œuvres ne sont pas venues jusqu'à nous ; mais 
l'amitié de Virgile l'a immortalisé. Il était né à 
Fréjus, dans la Gaule narbonnaise. Cette province 
avait déjà donné Antonius Gniphon , enfant exposé 
en Gaule et élevé en Egypte. Il devint le précepteur 
de Jules César et de Cicéron ; Valérius Gaton , 
grammairien , que Suétone appelle la sirène laiine , 
et enfin Varron , si fameux dans les lettres ro- 
maines. 

Celui des poètes élégiaques latins que nous pré- 
férons est Tibulle K Non qu'il nous satisfasse plus 
que les autres et qu'il vive dans une sphère plus 
élevée. C'est toujours un amour aussi imfime, une 

* Né 52 ans avant J.-G. ^ 

3 Né 43 ans avant J.-G. 
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inco&Btancie légère qui chante tous lés ttotns de 
femme. Mais il y a ici un seutiment etqois de là 
campagne, une nonchalance tout artistique , une 
disposition maladive qui a son charme , puis une 
étonnante mollesse de style pleine de grâce et de 
laisser-€dler ; c*est le plus intraduisible des poètes 
romains. Tout son mérite est dans le parfum qui 
s'exhale de son rers , si je puis ainsi parler. Il m*èi 
toujours été impossible de lire en JBrançais les élé- 
gies de TibuUe. Une critique sérère doit proscrire 
toutes ces peintures séduisantes qui ne tendent 
qu'à amollir les cœurs et à les plonger dans les 
amorces trompeuses d'un plaisir dont l'excès donne 
ia mort , calr il énerve la pensée et rend l'homme 
stupide. Tibulle Ifiit entraîné , par les drc<xistances^ 
dans beaucoup de voyages et de fatigues ; de là sob 
goût pour le repos et méom pour la paresse ^ que 
respirent souvent ses vers harmonieux. Sa moti 
inspira à Ovide *■ une touchante élégie , qui est une 
des meilleures de ce poète , aussi célèbre par ses 
malheurs que par ses vers. Si l'on s'en rapporte à 
ses œuvres , Ovide était un fat très recherché des 
petites-^maitresses de Rome. Ses poésies publiées 
sous le titre d'Amours sont graveleuses et ^irituel^ 
les , pl^^nes de facilité , remjdies d'images iic^ir 
cieuses ; c'était bien cet amour de aalons , laréé% 
frivole , sans âme , sans passion. Après avoir chanté 

• 

A Né 43 ans a^aiit J.*^. 
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les enretin de sa riante Jeunesse, il ▼dulut 
être, te législateur des amours, et il produisit, 
soiis le titre de VArt U'iaîmer, \iA ptième tout pteib 
de mignardise, de petite galanterie froide , depiPé- 
ceptes immoraux , un livre à faire tourner la tête 
des femmelettes de Rome et de leurs femmes db 
chambre , un lirre enfin très antîpoétique et «•es 
futile. Il serait fort inutile de s'y arrêter plus long- 
temps. 

Les Métamorphoses sont très supérieures à toutes 
les autres œuvres d'Ovide. On y remarque une 
abondance de poésie qu'envieraient les plus grands 
poètes , un luxe d'images qui étonne. Elles pèchent 
par excès de sève et d'esprit. Ce poème contient 
toute la mythologie du paganisme et bon nombre 
de traits historiques ; ce sont des souvenirs d'Ho- 
mère , d'Hésiode , de Pindare , d'Eschyle , de 
Sophocle , de toute la poésie grecque. Quoi qu'on 
eh dise , c'est fort ennuyeux pour nous ; mais oh 
ne peut s*empêcher d'admirer cette fécondité pro- 
digieuse , cet éclat de paroles. Û'un autre côté , lès 
eflFôrts dé l*esprit prenheht souvent la placé de la 
naïve inspiràtîoii artistique ; on sent que tous cèS 
sujets antiques sont traités par une main moderne , 
que toute ctette myth^ogie si brillaate jadis n'est 
plus fil'un jeu pour l'esprit de ce Rooftain du siéûte 
iocsédvie d'Auguste. Ovide ressemble aux deUK 
igriiÉdft pQètm de sa pitrie i peu |^ ccmBie 
N^ttÈboi ïiSBMDBiâe à Cionifeyk ^ à ftii6sii& Il n'a 
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jamais ce vers si ferme et si arrêté d'Horace et de 
Virgile ; on voit qu'il n'attend pas comme eux l'ex- 
pression heureuse qui donne tant de puissance à 
la pensée , tant de charme à une image. Il a l'air 
d'écrire en courant , obéissant à la vivacité de son 
esprit; mais il ne semble pas avoir l'idée d'une plus 
grande perfection , d'une imitation plus réelle de 
la nature, d'un regard jeté plus profondément dans 
le cœur humain. 

Ovide déplut à Auguste , on ne sait trop pour- 
quoi ; mais on a pensé , d'après plusieurs de ses 
vers , qu'il avait été témoin des honteux désordres 
de cette idole des poètes. L'empereur se montra 
brutal et despote comme toujours. Il exila le mal- 
heureux Ovide sur les bords de la mer Noire , et 
ce fut un supplice cruel pour l'élégant habitué des 
salons de Rome. Il y écrivit un recueil d'élégies , 
qu'il nomma les Tristes. On y trouve les qualités 
et les défauts du poète , du brillant , de }a facilité , 
mais rarement un accent profond et vrai. On a 
remarqué principalement l'élégie dans laquelle le 
pauvre exilé peint la dernière nuit qu'il passa dans 
Rome. 

On me trouvera peut-être bien sévère pour les 
élégiaques romains , on m'accusera d'austérité reli- 
gieuse ; on le peut , mais j'ai parlé en toute con- 
science. Il m'a semblé qu'il était temps, aujourd'hui 
que nous commençons à comprendre le grand mot 
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de poésie , de faire justice de cette gloire d'anti- 
chambres. 

Quoique la poésie ait été le principal ornement 
du règne d'Auguste, Fbistoire est cependant digne- 
ment représentée par Tite-Live ^. Il ne faut cher- 
eber ici ni Taustère concision de Jules César, ni 
l'énergie pittoresque de Salluste. C'est la perfection 
du style oratoire , sans emphase , mais noble et pur. 
C'est quelque chose de calme et de reposé comme 
l'époque à laquelle appartient Tite-Live. On voit 
qu'il n'a pas, ainsi que César, commandé les lé- 
gions , qu'il n'a pas broyé les peuples sous la roue 
de son char, qu'il n'a pas, comme Salluste, traversé 
la vie républicaine au plus vif de ses débats et de 
ses orgies. C'est un esprit élevé et un peu froid 
peut-être qui juge sans passion , classe les faits 
avec une grande habileté , et en rend compte avec 
une lucidité admirable. Né à Padoue , d'autres di- 
sent à Apoue , il passa sa vie tantôt à Naples , tantôt 
à Rome. On n'a pas appris qu'il ait jamais exercé de 
charge dans l'État. On sait seulement qu'il parta- 
gea avec les poètes la faveur d'Auguste. Souvent , 
après les vers de Virgile , de Varius ou d'Horace , 
on écoutait au palais impérial un livre du grand 
historien. Le temps n'a respecté qu'une petite par- 
tie de son œuvre , qui contenait toutes les annales 
de Rome depuis sa fondation jusqu'au règne d'Au- 

« Né 59 ans aTaut J.-G. 
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guste. Personne n'a eu plus que lui la patience de 
Fannaliste ; on ignore les faits de sa vie. Elle s'est , 
je crois. bien, passée à recueillir partout les docu- 
meiits les plus précieux sur les plus petits détails 
des chroniques romaines, qu'il relate avec complai- 
sance , ainsi que les plus superstitieuses croyances 
des peuples. De là les reproches asseiz absurdes qui 
lui ont été adressés, d'avoir déparé son livre par 
use foule de niaiseries indignes de la majesté de 
l'histoire* Dieu merci , la majesté de l'histoire s'en 
est allée avec la majesté de la poésie , et toutes deux 
sont revenues à l'observation réelle et à la pein- 
ture de l'humanité. On avait qussi adressé le même 
reproche à notre vieil Hérodote , si admirable dans 
sa naïveté de peintre , mais bien plus philosophe 
que certains savants modernes ne l'avaient imaginé. 
Il faut rendre la même justice à Tite-Live. Il rap- 
porte les superstitions des peuples comme des bruits 
qu'il a trouvés conservés , soit dans les vieux livres, 
s<Ht dans la mémoire des hommes. Et il a bien fait 
de noiis les révéler , car ils font partie de la physio- 
i^omie d'une nation. Il faut être doué d'une rare 
légèreté pour accuser un homme comme Tite-Live 
de croira aux bœufs qui parlent et aux autres fa- 
bles qu'il raconte. Il naîtra sans doute un jour 
quelque commentateur plus fort que les autï*es, 
qui assurera gravement que La Fontaine croyait 
aux discours de ses bêtes. 
Un autre reproche aussi curieux a été adressé à 



Tit9-Iiive. C'est d'^^voir été ébloui de la grandeur 
de Rome. En vérité, on le serait à moins. Le criti- 
que n'^ donc pas vu que ce colosse romain donnait 
à la littérature latine toute sa physionomie origi- 
nale , et que sans cela elle ne serait qu'un reflet de 
la Grèce. Tite-Live , comme tous les grands artistes 
de son pays, a eu continudlement devant les yeui; 
cette imposante figura , et il était bien naturel 
que cette .nation , qui domipait alors l'univers , 
impressionnât ses écrivains. Nous sommes assez de 
l'avis des. critiques sur les harangues de Tite-Live, 
que nous trouvons trop prodiguées dans son livre ; 
inalgré leur perfection , elles suspendent la marche 
des faits et allanguissent le récit ^. Nous en avons 
dit assez pour donner une idée de Tite-Live, dont 
les traductions sont dans toutes les mains. C'est 
1)06 immense perte que les parties de cet historien 
qui nous mi^quent , car l'ouvrage complet conte- 
nait l'histoire presque entière de la plus gigan-* 
tesque nation de la terre, et le monde possède 
bien peu de livres écrits avec cette perfection et 
cette jnesure. 

Cornélius Nepos, né à Hostilia ,'près de Vérone, 
fiprissait en même temps que Tite-Live, sous Au- 
guste. De tous ses ouvrages il ne nous reste que 

* 11 ne faut pourtant pas oublier que, dans les anciennes démocra- 
ties, UB discours était un fait politique, quelquefois même un événe- 
ment. 
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les Vies des illustres capitaines grecs et romains. Ces 
récits sont écrits avec le style pur et clair de cette 
époque ; ils respirent Tamour de la vertu. Ce livre 
a peut-être donné à Plutarque Tidée de son ouvrage 
si célèbre. 

A peu près dans le même temps, Trogue Pompée, 
d'une famille gauloise du pays des Yoronces, publia 
un ouvrage en quarante-quatre livres , intitulé : 
Histoires philippiques\ contenant les origines du monde 
entier et la description de tous les pays. C'était la pre- 
mière fois que Ton essayait en latin un travail sur 
rhistoire universelle. Il ne nous en reste plus qu'un 
abf'égé fort imparfait, de sorte que l'on ne peut 
avoir sur Trogue Pompée que des opinions assez 
conjecturales ; mais , d'après les témoignages con- 
temporains, son succès futtrèsgrand,etori lecompta 
au nombre des écrivains les plus éminentsde Rome« 

Ce livre contenait l'histoire du monde depuis 
deux mille ans , à partir de la fondation de l'empire 
de Babylone jusqu'à la fin de la république ro- 
maine î empire d'Asie , conquêtes des rois de Perse, 
affaires intérieures de la Grèce , conquêtes de Phi- 
lippe et d'Alexandre , lutte de Carthage et de Rome, 
absorption du monde connu par l'empire romain, 
études sur les races barbai-es de l'Occident , telles 
étaient les divisions de ce vaète ouvrage , que l'on 
suppose , d'après l'abrégé qui en existe , avoir été 
dicté par un esprit de tolérance et de justice pour 
les diverses nations. 
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LeqgteiDps on a cm que toute la littérature 
digne d'étude était contenue dans trois grandes 
époques : — Périclès , — Auguste , — Louis XIV. 
L'admiration s'est concentrée exclusivement sur 
elles. Puis est venue une époque d'inévitable réac* 
tion. On s'est aperçu que l'intelligence humaine 
n'avait pas été casée ainsi en laps de temps arrêtés ; 
qu'elle avait répandu les flots de sa parole sur plus 
de siècles et de contrées. Alors on s'est révolté 
contre les trois siècles admirés ; il y a eu passion 
violente, col^e aveugle; on a ri des trois grands 
foyers de lumière. Oa a dit : « C'est beau , mais 
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c'est froid. » Puis Tenthousiasme pour tout ce qui 
portait un caractère d'étrangeté et d'absence d'art 
est allé jusqu'au délire. On a recherché avec une 
infatigable patience tous les monuments nationaux 
de la poésie ; les chants populaires , le plus souvent 
informes et sans charme quand ils sont dépouillés 
de leur musique , ont été mis au jour et salués 
comme des chefs-d'œuvre. Toute cette fièvre com- 
mence à s'apaiser ; parmi les débris exhumés , peu 
de choses vraiment remarquables ont été pro- 
duites. Sans doute toutes ces poésies nationales 
peuvent être très curieuses comme documents his- 
toriques ; par elles se révèlent certaines parties de 
la vie d'un peuple, ses mœurs, s^s coutumes, les 
4^tails de son culte ; mais , comme\)bjet d'art, leur 
lecture exige souvent de véritables efforts. Les 
chants populaires de la Grèce sont bien loin d'Ho- 
mère; ceux du Nord, de Spencer, de Shakspeare 
et de Scott ; ceux de la Provence et de l'Italie , du 
merveilleux poème d'Arioste. Il n'y a que les ro- 
mances espagnoles , si habilement imitées par 
M. E. Deschamps, qui nous aient paru dignes de 
la gloire qu'on leur a faite. 

Les hommes sérieux commencent à voir que le 
genre humain ne s'était pas trompé dans son admi- 
ration ; l'histoire littéraire n'avait commis que peu 
d'injustices vraiment énormes. Telles sont celles 
qui regardent la grande période italienne de Dante, 
Boccace et Pétrarque, et l'époque anglaise de l^ak- 
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speare. Notre examen de Calderon n'est pas en- 
core assez patient, assez éclairé, pour que nous 
assurions ici qu'il y a eu engouement chez quel- 
ques-uns ; toutefois nous en avons le pressentiment, 
comme nous pensons que l'admiration pour Dante 
a eu dernièrement toute l'ardeur aveugle de la 
mode, et que le culte de beaucoup pour Sbak- 
speare n'est pas basé sur une religion bien con- 
sciencieuse , quelles que soient les sublimes et pro- 
fondes qualités de ce rare génie ^. 

Quant à la littérature romaine, il n'y a pas moyen 
de condamner la vieille croyance du monde , le 
siècle d'Auguste est bien le grand siècle littéraire 
de Rome. Virgile et Horace sont bien les grands 
poètes du peuple-roi. Leur supériorité immense 
est incontestable. 

Peut-être devrions-nous terminer ici ce second 
volume et ne pas commencer l'histoire littéraire 
de la décadence. Car vers l'Orient , aux régions 
saintes qui furent le berceau de la pensée, une pa- 
role s'est fait entendre , douce et d'une naïveté 
inouïe , mais d'une profondeur et d'une sublimité 
plus étonnantes encore, si elle ne découlait dés lè- 
vres divines; parole dont il ne faudrait parler qu'à 
genoux , et devant laquelle nous nous arrêterons 
avec adoration et amour , au commencement de 
notre livre sur la littérature chrétienne. Nous nous 

« Écrit en 1835. 
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sommes décidés à tracer auparavant un taMeaa de 
la décadence littéraire de Rome. Serions^nous sûrs 
d'y revenir , une fois eng;agés dans lès vastes ré- 
gions des travaux de Tintelligence chez les nations 
modernes? 

C'est surtout de ce chapitre qu'il est juste de 
convenir qu'il est écrit avec l'esprit de tout le 
monde. Nous n'avons pas la ridicule prétention de 
juger tout par nous-mêmes; la connaissance in^ 
time d'un poète demande une^ fréquentation trop 
longue et trop assidue. Dans les parties de l'histoire 
littéraire que nous n'avons pas profondément étu^ 
diées, notre travail ne sera qu'un résumé des opi- 
nions les plus célèbres ; et, sans modestie^ ces par- 
ties pourraient bien être les plus intéressantes du 
livre. 

Déjà la décadence avait commencé sous le règne 
d'Auguste. Le style brillante et abondant d'Ovide 
est fort loin de la manière austère et pure de Vir- 
gile et d'Horace. D'Auguste à Néron il se fit nn 
grand silence interrompu seulement par les vers 
de Phèdre , dont l'importance réelle est assez insi- 
gnifiante, et qui n'est curieux que sous le rapport 
de la langue. Yelléius ^ se chargea de la décadence 
de l'histoire, et le philosophe Sénèque ^ se fit l'in- 
venteur d'un goût maniéré et foui, qui devait rdm- 



* Velléius Patercnlas, né 19 ans avant J.-C. 
» 58 ans avant J.-C. 
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placer celui de la grande époque. Sous le rapport 
moral, et laissant de côté les défauts de sa manière, 
Sénèque a toute la sévérité du stoïcisme. On a très 
judicieusement remarqué (}'ué , dans ces temps de 
despotisme hideux , où la force matérielle rédui- 
sait les hommes à Tétat de briltes, toUs les tioèUrs 
qui sentaient encore un mouvement de générosité, 
une révolte de la dignité humaine Contre cette 
puissance ignominieuse, n'avaient de ressource 
que dans les maximes rtides et fortes dil stoïcisme; 
ils s'y réfugiaient comme sur une montagne au 
sommet de laquelle ne pouvaient atteindre toutes 
les turpitudes qui se vautraient à ses pieds. Tous 
lés écrits de Sénèqué respirent cette morale et un 
grand besoin d'isolement , d'échapper k toutes les 
souillures de la vie d'alors. Qu'on lise ses traités 
de la Consolation , de là Tranquillité d'âme , de la 
Constance du sage , de la Brièveté de la vie , du 
Repos du sage , etc., on trouvera partout lé même 
caractère; malheureusement le style ampoulé de 
l'auteur nuit souvent à ses jpensées profondes et 
bienfaisantes K 

M. Amédée Thierry, dans la belle et forte étude 
qu'il a placée sous le titre dUntroduetUm en tête de 
son Histoire de la Gaule sous F administration romaine » 



^ NoIiB ëUpramoAi àiillA èa eluplttd dM idées am deiz précieux 
T^nneft q^ ïf « i^mati « publiés decaièrtment sur MUe époque. Noui 
en prévenons une fois pour toutes* 
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après avoir remarqué'^le progrès des idées sociales 
qui s'était opéré depuis Auguste chez les histo- 
riens, ajoute ; 

« La philosophie , à qui appartient le domaine 
entier des sentiments et des idées , fut naturelle- 
ment plus hardie, plus nette encore que Thistoire : 
elle stimula , elle dirigea Taction politique, il est 
peu de questions , applicables à la société contem- 
poraine, que Sénèque n'ait traitées, et souvent avec 
une liberté d'esprit qui nous étonne, « L'homme, 
» dit-il quelque part, doit regarder le monde 
» comme la commune habitation du genre humain. 
» Tout ce que vous voyez est un ; nous sommes les 
» membres d'un grand corps. La société ressemble 
» à une voûte , qui ne se soutient que par Fap- 
» pui mutuel de l'agrégation de ses parties. » 
Plein d'attachement pour l'Espagne, pour sa chère 
Cordoue, la ville de ses aïeux, d'où sa mère l'avait 
apporté dans ses bras, il n'y renferme pourtant 
point son âme. 

• — «Je ne suis pas né pour un coin de terre, dit-il ; 
»mon pciys, c'est le monde; et Rome est noire corn- 
» mune patrie. » Ce mot, d'une vérité si élevée, de- 
vint plus tard, dans le droit romain, ainsi que nous 
l'avons déjà dit, la définition même de la ville uni- 
verselle. 

» Les idées cosmopolites le conduisent naturelle- 
ment & la condamnationide la guerre , comme con* 
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traire à Tordre naturel. Il voit F application de ce 
principe dans les nouveaux rapports que Rome 
établit entre les nations ; la domination romaine , 
c*eu la paix romaine. Cette magnifique expression 
est répétée par Pline l'ancien ; on la trouve aussi 
écrite au frontispice d'un temple bâti par Trajan 
sur l'Euphrate. Le moraliste espagnol ne recule 
devant aucune des questions sociales les plus brû- 
lantes; il compose sur l'esclavage une lettre cé- 
lèbre qu'oïi ne peut assez admirer. » 

Comme on le voit , l'emphase espagnole recou- 
vrait des pensées saines et larges; les défauts de 
style ne doivent pas empêcher de saluer de telles 
doctrines. Les écrivains espagnols jouèrent un 
grand rôle dans les lettres romaines à cette épo- 
que. Dès la génération précédente, une foule 
d'hommes distingués se pressaient autour de la 
chaire du rhéteur Porcius Latro , dont le langage 
véhément et inégal remuait alors toutes les ima- 
ginations. Écrivains, orateurs, grammairiens, phy- 
siciens, naturalistes, accouraient à Rome de toutes 
les parties de l'Espagne. Quand Sénèque écrivit, 
ses compatriotes étaient depuis longtemps natura- 
lisés dans la capitale du monde. La race espagnole 
joue réellement un rôle considérable dans la litté- 
rature de cette époque. Rome lui doit plusieurs 
noms célèbres que nous allons bientôt rencontrer 
dans ces pages : Lucain , Silius Italiens , l'historien 
Herennius Sénécion, le rhéteur Qqintilien, Tépi- 
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grammatîste Martial , et plus tard rhistoricn Fio- 
rus et le rhéteur Julianus. 

On nous a conservé , sous le nom de Sénèque, 
des déclamations guindées , appelées tragédies, 
qui ne méritent guère Tattention de la critique. 
Il ne fallait pas toucher à l'art grec pour le 
défigurer ainsi. On ignore le nom du véritable au- 
teur de ces pièces. Beaucoup d'écrivains ont exa- 
miné les causes de la pauvreté de Fart tragique à 
Rome. On a donné une foule de raisons fort ingé- 
nieuses. En se tourmentant un peu , on en trouve- 
rait encore bien d'autres ; mais nous n'apercevons 
pas l'importance de cette recherche. Nous avons 
piour habitude d'étudier les faits, les œuvres d'art; 
nous trouvons déjà bien assez difficile de rendre 
compte des causes de leur existence : que serait-de 
donc s'il fallait enseigner pourquoi d'autres œuvres 
ne sont pas? Ce qu'il y à de certain, c'est que nous 
ne connaissons point de tragédies romaines dignes 
de ce nom. 

L'histoire littéraire de cette époque pourrait 
être intitulée : Histoire des victimes de Néron. Sé- 
nèque, injustement accusé de conspiration, fut 
condamné à mort et se fit ouvrir les veines dans un 
bain. L'impudent Pétrone mourut de la même 
manière et sous le poids d*une semblable accu- 
satîon. Né dans la Gaule narbonnaise, aux envi- 
rons de Marseille, il devint proconsul de Bithyniet 
puis consul, et , enfin , l'un des principaux confi- 
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dents de Néron et comme Tintendant de ses plai- 
sirs. On a de Pétrone plusieurs poèmes et quel- 
ques traités oubliés aujourd'hui , mais son fameux 
Saiirictm est resté comme une peinture de mœurs 
que Ton roudrait croire fabuleuses. On pense gé- 
néralement que ce livre fut écrit sous le règne de 
Claude ou sous celui de Néron ; on a même dît que 
l'auteur l'avait adressé cacheté à ce dernier prince 
et qu'il put se reconnaître dans plusieurs person- 
nages. Pétrone place la scène de ses tableaux de 
mœurs dans l'Italie méridionale ; il a surtout pour 
but de peindre les vices d'une société d'enrichis , 
assez nouvelle çncore dans le monde romain , et 
qui depuis les guerres sociales se composait prin- 
cipalement d'affranchis. Quelques ridicules sont 
présentés de main de maître , mais il retrace les 
vices les plus honteux avec une telle nudité que 
le livre tombe de dégoût à chaque page. On con- 
çoit très bien qu'une pareille population ne pou- 
vait résister longtemps aux invasions des peuples 
barbares qui vinrent fondre plus tard sur l'Italie. 

On a remarqué que ce Gaulois parlait un langage 
très pur. Un peu auparavant, un autre Gaulois, 
Dbmitius Afer, s'était distingué comme orateur au 
sénat et au forum : et un peu plus tard , sous Do- 
mitien , un autre orateur gaulois , Marcus Âper^ 
acquit une brillante renommée. 

La satire ne pouvait manquer de fleurir au inî- 
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lieu de tous les crimes de ce temps. Le jeune Perse ^, 
qui mourut à vingt-huit ans sous Néron , nous a 
légué quelques satires que peu de personnes en- 
tendent, et dont r intelligence procure peu de plai- 
. sir , quoic[ue le nom de Fauteur ait traversé les 
âges. Ce successeur d'Horace est fort loin de son 
maître, et déjà Horace lui-même, dans ses satires, 
n'a pas le même charme que dans ses odes et dans 
ses délicieuses épîtres. La poésie est éminemment 
une inspiration d'amour, et la satire est le plus 
antipoétique des genres après l'épigramme. Les 
ceuvres de Perse se sentent toutes de son âge ; on 
voit qu'il n'a pas vu de près les vices qu'il peint. Il 
ne s'est pas assez mêlé aux hommes et aux affaires 
de son temps. Il y a sur tous ses tableaux quelque 
chose de vague , d'indécis. Nous ne savons pas ce 
qu'il y a à gagner à l'étude de cet homme. Sa mo- 
rale est celle des stoïciens ; comme Sénèque , il n'a 
trouvé d'asile pour son âme que dans leurs austé- 
rités. Tous ces pauvres hommes, effrayés du cloaque 
dans lequel ils marchaient, étaient assez à plaindre ; 
car ils rie voyaient pas la lumière éblouissante qui 
surgissait dans l'Orient; ils en étaient réduits à 
chercher dans la dignité du moi humain un port 
pour attendre le dernier jour; mais, hélas! celui- 
là est tout ouvert aux orages du dehors. Perse a 
été heureux de mourir à vingt-huit ans. 

^ Né 34 ans après J.-G. 
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Il y avait en ce temps-là, dans Rofne, nn jeune 
Espagnol qui aimait et adùiîrsôt beaucoup Perse ; 
c'est Fauteur de laiPharsale. Néron, qui avait les 
goûts littéraires et la prétention d'être poète, per- 
sépnta le pauvre Lucain, qui le flattait cependant 
de tout son cœur, mais qui avait eu là maladresse 
de faire des vers meilleurs que ceux de Faugusté 
César. Lucain ^ doit peut-être à ces persécutions 
la fierté républicaine de ses pensées et Fénergie de 
son style. Sa nature le porta vers le genre héroïqne, 
et il rédigea en vers souvent ampoulés, mais aussi » 
quelquefois pleins de concision et de force, Fhistoire > 
de la guerre civile entre César et Pompéj^. Il n'y a • 
rien dans ce poème de ce qui caractérisé Fépopée;) 
c'est une chronique romaine, un livre qui rappelle^ 
parfois la manière heurtée de l'historien Salluste, i 
avec des traits de grandeur qui étonnent; malheu- 
reusement il leur arrive de dépasser le but, ce qui 
fait tomber le poète dans une enflure condamnable. 
La véritable grandeur est simple ; elle se révèle plus 
par l'esprit que par la lettre. Et cependant il ne ' 
faut pas croire que Lucain n'y atteigne jamais. Il 
y a dans son œuvre des paroles dignes de Fâme de : 
Caton. La vieille Rome s'y agite et fait çà et là en- ; 
tendre sa voix majestueuse. L'époque choisie par i 
le poète inspirait naturellement des pensées som- > 
bres et solennelles. Les anciennes vertus romaines : 

■ ■ \ 

« Né 38 ans après J.-C. 
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sauraient avec éclat, comme la république rem- 
placée bientût par les forfaits et les orgies dégoû-^ 
tantes de Fempire. Lucain, tout froissé du hideux 
despotisme de soa temps, se passionna pour cette 
grandeur colossale de répoque républicaine ; il fit 
plus, il se jeta dans la conspiration de Pison, et 
fut condamné à mort Le tyran daigna lui laisser te 
diûix de son supplice. Le poète se fit ouvrir les 
veines dans un bain chaud, et prononça, dit-on, 
en mourant, des vers qu'il avait écrits à Toccasion 
d'un soldat mort de cette manière. Il est à remar- 
quer que, dans ces horribles temps, le despotisme 
impérial était continuellement en lutte avec Tin- 
tçUigence humaine. Sénèque mourut conmie Lu- 
cain, comiae le philosophe stoïcien Annaeus 0)r- 
nutus de Leptis, ami de ce dernier ; plus tard, 
Juvénal périt à quatre-vingts ans dans les dou- 
leurs de rexil. Malheur au pouvoir qui per- 
sécute les hommes d'intelligence ! Il peut les 
tifer; mais l'avenir les venge, et leurs assassins sont 
flétris. 

Il n'y a plus que les érudits qui lisent la Phar- 
sale ; nous ne nous étendrons pas davantage sur ce 
poème, qui n'est curieux que sous le rapport his- 
torique, en ce qu'il marque bien le mouvement de 
décadence de la littérature romaine. Nous pensons . 
que les jeunes gens ne doivent pas perdre leur 
temps à l'étude de ce poète ; plus que jamais nous 
sommes convaincus de Timpérieuse nécessité de 
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resserrer ses travaux, de pénétrer profondément 
un petit nombre d'écrivains. Soyez certains que 
l'esprit y gagne étonnamment en force et en per- 
spicacité. Il faut laisser aux critiques de profession 
le soin pénible de déchiffrer les auteurs qui ne 
brillent pas au premier rang parmi les notabilités 
de l'espèce humaine. Nous remercions M. Nisard 
de son patient et spirituel travail sur la décadence 
romaine. Les personnes curieuses des faits litté- 
raires du second ordre pourront y puiselr \m^, in-* 
struction suffisante. Quant à nous, la tàcbe que 
nous nous sommes imposée est trop vaste poqr 
que nous puissions analyser avec quelques déve- 
loppements les œuvres de décadence. 

Juvénal S quoique supérieur comme écrivain à 
Perse et à Lucain, est un de ces esprits que nous 
aimons peu. Il s'est vanté de devoir ses vers à l'in- 
dignation. Nous avons toujours pensé que la colère 
était une triste muse. Juvénal est tellement décla- 
mateur, sa fureur est si incessante, qu'il nous fa- 
tigue comme un cauchemar. Il faut reconnattre 
qu'il était assez difficile de peindre la société ro- 
maine d'alors avec d'autres couleurs. Juvénal a 
vécu sous plusieurs règnes d'empereurs ; il a vu 
celui de Titus, qui aurait dû jeter quelque séré- 
nité dans son Ame ; il y avait encore à cette malheu- 
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reuse époque des vertus solitaires qu'on aimerait 
à retrouver dahs les poètes. 

Juvénal a occupé les commentateurs. M. Jpu- 
saulx , qui Ta traduit , le présente comme un 
homme d'une vertu austère, comme un prédica- 
teur de la morale au milieu de toutes les horreurs 
de son temps. M. Nisard, dans l'ouvrage déjà cité, 
veut voir en lui un indifférent qui prend partout 
des sujets de vers et déclame à froid sur les crimes 
de son époque. Quel que soit le rare mérite du style 
de Juvénal, si concis et si fort, il faut convenir 
qu'il le gâte souvent par la déclamation ; que les 
critiques de M. Nisard sont généralement justes; 
mais il y a dans le poète telle page qui n'a pu être 
écrite que sous l'inspiration d'une noble rancune 
contre le mal. Les satires de «l^uvénal sont une pein- 
ture horrible, mais vraie, des mœurs domestiques 
de la Rome impériale. C'est souç ce rapport un 
inappréciable monument historique qui sert de 
complément à la grande œuvre de Tacite. La manie 
du parallèle a fait discuter longuement sur les 
satire^ d' Horace et de Juvénal ; il a fallu de toute 
nécessité comparer ces deux hommes, qui n'ont 
de ressemblance que dans le titre de leurs ou- 
vrages. Horace, artiste capricieux et nonchalant, 
laisse errer sa pensée sur tous les paysages de la 
route, dit où il va, mais fait le tour du monde 
pour se rendre à son but, décrivant tout avec un 
esprit plein de doux rire et de laisser-aller, s'occu- 
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pant fort peu de ne pas arriver pourvu que le che- 
min ait été semé de gracieuses distractions. Juvé- 
nal, emporté et concis, courant à son but sans jeter 
un regard en avant ou en arrière, traitant son sujet 
comme une sorte de missionnaire, ejfifrayant par la 
nudité de ses tableaux, sacrifie si rarement aux 
grâces qu'un critique a remarqué dans son œuvre 
un passage où il se déride. 

Horace convient mieux à notre temps , parce 
qu'il y a quelques rapports entre la société qu'il a 
peinte et la nôtre. Nous n'avons pas. Dieu merci, 
l'énergie des mœurs romaines retracées dans les 
satires de Juvénal. Leurs vices sont pour nous 
monstrueux et dégoûtants ; il y a telle satire si en- 
combrée d'horreurs , que l'on se détourne comme 
à la vue d'un cloaque infect. C'est aussi l'ejEfet pro- 
duit par le livre qui nous est parvenu sous le nom 
de Pétrone. Un homme délicat répugne en vérité 
à s'arrêter devant de si sales peintures , son imagi- 
nation en est souillée , il faut plusieurs jours pour 
se laver de toute cette honte. 

Le malheureux Juvénal mourut en exil à plus de 
quatre-vingts ans , victime du despotisme impé- 
rial , comn^e tous les hommes qui portaient en eux 
quelque idée généreuse. 

Stace ^ pouvait vivre sous les monstres qui gou- 

* Né 61 ans après J.-C. 

II. 26 
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vernaient Rome alors ; il n'avait ^ à ce qu'il paraît, 
nul besoin du stoïcisme pour refuge. Abusant d'une 
chose sacrée , de la poésie , que du reste il possé- 
dait à un degré assez peu éminent , il faisait des 
dédicaces ji Domitien, qui se ruait dans tous les 
crimes et protégeait les lettres. Stace était un poète 
à la mode, fêté dans les salons de Rome , qui bat- 
taient des mains en écoutant ses vers. Tandis que 
d'aDtres payaient de leur tête ce que Thomme a de 
plus noble, Tindépendance de la pensée, lui se 
voyait entouré d'honneurs et de jouissances parce 
qu'il flattait le crime et courbait le front devant le 
pouvoir. Autour de lui se groupait un petit club 
de poètes sans poésie, qui s'applaudissaient les 
UDS les autres et parlaient de leur génie avec un 
sang-froid imperturbiable. On comptait parmi eux 
Septimus Severus, né à Leptis. 11 fut heureux 
comme poète et comme soldat. 

n est sorti de cetta académie, pu plutôt du cer- 
veau de Stace , car la postérité n'a guère conservé 
que ses œuvres , deux épopées , l' Achilléide et la 
Thébaïde : malheureuses imitations grecques , ba- 
vardages mythologiques sans portée et sans charme. 
Çà et là apparaissent quelques fragments homéri- 
ques que le poète de Domitien n'a pas trop défigu- 
rés ; mais le plus souvent il substitue à cette poésie 
forte et naïve le faux éclat de son esprit et de son 
temps. Le poète de Rome né sait même plus tra- 
duire, il faut qu'il gâte ce qu'il touche; car les 
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beaux-'ejspritft qui réooiiteDt trouyast Homère trop 
simple ; il n'a pa» pour euiE ce^ vernis de bon ton - 
qui les enchante^ 

L'épojpée romaine mou#bit : les fiidle» écrits d[e 
SiUnft Italiens^ hii portèrent les derniers coups. On 
ferait une lamentable his1x)ire de toutes les Infor* 
tunes épiques claiÂZ les andens et les modernes. Ces 
malhaireax essais viennent de ce que les écrivains 
n'ont pas une assez exaete notion de ce qui consti- 
tue ce genre de poème. Nous avons essayé d'en 
dotfner l'idée mlleurs. 

J'eâ cité à peu près toute la poésie de la déea** 
dence romaijtie« Il ne faut pas cependant que j' ou- 
blie l'épif^amnatiBté Martial ^, qui déifia Domitien; 
on a dift pour reKcuser qu'il manquait de pain. Il 
Y auraft de l'aveugtement à faire un criîne à un 
hoi3$HBe de n' avoir pas le courage de mocurir de faim ; 
mais Martial ne pouvait^il pour, vivre feire que des 
épigfammes? Quoi qu'il en soit, je n'aurais pas vu 
un malbeur dans son silence» L'épigramme est 
bien ce qu'il y a de plus antipoétique dans le monde. 
Celles de Martial ont souvent tout le mérite litté- 
raire que ce genre comporte ; mais elles sont par- 
fois aussi obscènes que Pétrone ; et , quoiqu'elles 
révèlent quelques ridicules de son temps « nous 
pensons que c'est encore un livre à abandonner 
aux érudits, 

* Né 28 ans après J.-C. 
' Né 40 ans après J.-C. 



[lOll HISTOIRE DES LETTKES 

Ces pages suffisent peut-être pour donner une 
^idée de Tétat de la poésie pendant la décadence. 
Quelques lueurs brUlantes , d'énergiques protesta- 
tions contre les vices , mais une grandeur fausse et 
guindée , l'esprit mis à la place de l'inspiration , 
une imitation sans goût des monuments grecs , un 
bavardage poétique digne des salons de tous les 
pays et de tous les siècles , un sensualisme eiOréné , 
un laisser-aller de doctrines effrayant , ou une aus- 
térité stoïque sans application sociale. 

Mais, au milieu de toule cette décadence , il ne 
faut pas oublier cependant que çà et là apparais- 
sent des idées de tolérance , d'égalité , de philan- 
thropie. Le mouvement est visible non-seulement 
dans les écrits de Sénèque, mais dans ceux de Vel- 
leius Paterculus, de Tacite et de quelques autres. 
La société nouvelle commençai i ainsi à inspirer 
les représentants de la vieille Rome. 

* 

Pendant que Quintilien ^ tenait le sceptre de la 
critique, Pline le jeune ^ écrivait le Panégyrique de 
Trajan , œuvre où la belle manière romaine se re- 
trouve quelquefois, mais qui cependant est dépa- 
rée par le faux éclat de l'époque. Le recueil de ses 
Lettres , écrites avec tout le soin qu'on apporte à 
une composition académique, est d'une lecture 
amusante , en ce qu'il contient une foule d'anec- 



* Né 42 ans après J.-C. 
« NéCSans après J.-C. 
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dotes , et la peinture de l'amitié qui Tunissait aux 
hommes les plus distingués de son temps. Pline 
avait été élève de Quintilien , qui sema dans ses 
Institutions oratoires des vues saines , des pensées 
profondes, puis s'égara dans une foule de distinc- 
tions qui pourraient bien sembler puériles à notre 
époque. L'analyse de Quintilien a été faite par tous 
les critiques. Nous ne referons pas un travail qui 
ne serait guère qu'une copie. Nous avons trop de 
chemin à parcourir, trop de contrées à explorer, 
trop de monuments , pour ainsi dire inconnus , à 
dévoiler aux yeux de nos lecteurs. Nous nous atta- 
cherons surtout à faire connaître les époques et 
les œuvres dont la critique française s'est le moins 
occupée, présentant toujours un résumé histori- 
que des époques très connues ou peu importan- 
tes , pour que notre travail forme un livre complet 
qni puisse même au besoin suppléer les autres. 

Pline l'ancien ^ l'oncle du précédent, fut célè- 
bre à Rome par ses travaux sur l'histoire naturelle. 
Au jugement de Buffon, il fit avancer la science et 
agrandit l'œuvre d'Aristote. Suétone s'essayait 
dans l'histoire , mais il n'en faisait qu'une gazette 
obscure , tandis que le véritable grand homme de 
ce temps l'élevait à une hauteur philosophique in- 
connue peut-être avant lui , malgré la profondeur 
de Së^luste. • 

^ Né 23 ans après l.-G. , 
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Dieu semble avoir placé Tacite * sur la lisière du 
monde nouveau , pour donner à Tavenir ces graves 
leçons que malheureusement les peuples tfenten- 
dent pas. 

On n'est pas certain du lieu qui vit naître Tar 
cite , ni de quelle famille il sortit. On sait seules 
ment qu'il passa par les charges publiques , qu'il 
fut questeur sous Yespagien » et qu'il épousa la fiUe 
d' Agricola. Son début dans les lettres fut , à ce 
qu'il parait , la Vie de son beau^pèra* Agri(x>la 
donne à l'écrivain l'occasion de dessiner la physio* 
nomie de la Grande-Bretagne ; il semble vQuloir 
reprendre en sous-œuvre la tâche de César. Les 
Bretons sont en effet le sujet principal de ce» pa^ 
ges. Il peint à^ grands traits . mais avec une rare 
et profonde intelligence « tout ce qui constitue }a 
vie d^un peuple. Ce qui me fait le plus admirer I98 
historiens de Rome , surtout Salluste et Tacite» c'est 
la brièveté de leurs œuvres. Chaque mot est une 
pensée. La mort d' Agricola inspire à l'écrivaiix des 
pageé d'une noble éloquence. Quant à la fin jje 
ce morceau que j'ai entendu vanter si souvent avec 
tant d'emphase , c'est beau sans doute , mais ce 
pressentiment de l'immortalité de Tâme n'a rien de 
bien admirable chez un homme qui avait lu Pla- 
ton , et j'en veux un peu à Tacite d'avoir présenté 
en cette occasion cette croyance presque comme 

* Né 60 ans après J.-C. 
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un doute. L'antiquité est pleine de fragments tout 
aussi beaux sûr cette grande vérité , et Ton n'en 
parle guère. 

Ce qui me confirme encore plus dans Tidée que 
César et Tacite ont pressenti la grandeur future 
des peuples, c'est que, les Gaulois et les Anglais 
explorés , la race germaine a préoccupé Fesprît de 
Tacite* Son livre , ou plutôt son chapitre sur là 
Germanie , « cette terre sans beauté , dont lé ciel 
est rude et l'aspect triste, » est un des plus sub- 
stantiels que je connaisse dans aucune langue. Est- 
ce une simple peinture d'artiste , un souvenir de 
voyage? ou, combae on l'a dit, Tacite avait-il ré- 
solu de faire rougir les Romains de son temps, en 
leur montrant les mœurs sévères de la Germanie? 
Je n'en sais rien. Quoi qu'il en soit , jamais plus 
frappant contraste ne s'était présenté datis l'his- 
toire, et les hommes qui reculaient les bornes de 
la débauche, et voyaient tranquillement des milliers 
de gladiateurs nus se déchirer dans le cirque , de- 
vaient s'étonner au moins au récit de ces coutunies 
germaines si simples et si sévères. 

Tels étaient les essais de Tacite ; il se préparaît 
ainsi aux grands travaux qu'il méditait sujr son his- 
toire nationale. Un tel homme ne recherchait pas le 
pouvoir pour le pouvoir, ses vues étaient plus hautes. 
Il s'était mêlé aux hommes de son temps, si fertile 
en grands criminels et aussi en vertus sublimés 
mais isolées, pour les étudier et les peindre. Il nous 
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reste des flwtoîre* les quatre premiers livres etle com- 
mencement du cinquième. Leur début est d'une ma- 
gnificence que Bossuet seul a égalée en notre langue : 
« J'aborde une époque féconde en catastrophes, 
ensanglantée de combats , déchirée par des sédi- 
tions, cruelle même durant la paix ; quatre prin- 
ces tombant sous le fer ; trois guerres civiles , beau- 
coup d'étrangères et souvent des guerres étrangè- 
res et civiles tout ensemble ; des succès en Orient, 
des revers en Occident ; riUyrie agitée , les Gaules 
chancelantes ; la Bretagne entièrement conquise et 
bientôt délaissée ; les populations des Sarmates et 
des Suèves levées contre nous ; le Dace illustré 
par ses défaites et les nôtres ; le Parthe , lui-même, 
prêt à courir aux armes pour un fantôme de Né- 
ron ; et, en Italie, des calamités nouvelles ou renou- 
velées après une longue suite de siècles ; des villes 
abîmées ou ensevelies sous leurs ruines, dans la 
partie la plus riche de la Campanie ; Rome déso- 
lée par le feu, voyant consumer ses temples les 
plus antiques ; le Capitole même brûlé par la main 
des citoyens; les cérémonies saintes profanées; 
l'adultère dans les grandes familles; la mer cou- 
verte de bannis ; les rochers souillés de meurtres ; 
des cruautés plus atroces dans Rome : noblesse , 
honneurs, opulence, refusés ou reçus, comptés 
pour autant de crimes , et la vertu devenue le plus 
irrémissible de tous ; les délateurs , dont le salaire 
ne révoltait pas moins que les forfaits, se parta- 
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géant, comme un butin , sacerdoces et consulats , 
régissant les provinces, régnant au palais , menant 
tout au gré de leur caprice ; la haine ou la terreur 
armant les esclaves contre leurs maîtres , les affran- 
chis contre leurs patrons; enfin ceux à qui man- 
quait un ennemi , accablés par leurs amis. 

* 
» Ce siècle , toutefois , ne fut pas si stérile en ver- 
tus qu'on n'en vît briller aussi quelques beaux 
exemples. Des mères accompagnèrent la fuite de 
leurs enfants ; des femmes suivirent leurs maris en 
exil ; on vit des parents intrépides , des gendres cou- 
rageux , des esclaves d'une fidélité invincible aux 
tortures , des têtes illustres soumises à la dernière 
des épreuves, cette épreuve même supportée sans 
faiblesse , et des trépas comparables aux plus belles 
morts de l'antiquité. A ce coqcours inouï d'événe- 
ments humains se joignirent des prodiges dans le 
ciel et sur la terre , et les voix prophétiques de la 
foudre et mille signes de l'avenir, heureux ou si- 
nistres , certains ou équivoques. Non , jamais plus 
horribles calamités du peuple romain ni plus 
justes arrêts de la puissance divine ne prouvèrent 
au monde que , si les dieux ne veillent pas à notre 
sécurité, ils prennent soin de notre vengeance.» 

Les livres qui nous restent d'un travail qui s'an- 
nonçait ainsi offrent tous des beautés dignes de 
ce morceau. Nous avons surtout remarqué, dans le 
premier , la chute et la mort de Galba ; dans le se- 
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cond, Vîtellîus visitant le champ de bataille de 
Bédriac ; dans le troisième , la bataille et le sac de 
Crémone; dans le quatrième, le discours de Vo- 
cula ; enfin , dans ce que nous avons du cinquième , 
le siège de Jérusalem. 

Les Annales sont ce que Tacite nous a légué de 
plus grand. Elles contiennent les cinquante années 
qui se sont écoulées entre la mort d'Auguste et 
celle de Néron. Nous avons perdu une partie de ce 
chef-d'œuvre. Quelques indications nous donne- 
ront une idée de Tintérêt dramatique des Annales» 
Germanicus, ses combats en Germanie. — Le champ 
de bataille de Varus et les honneurs rendus aux dé^ 
bris de ses infortunées légions. — ^La mort de Germa* 
nicus et Fimmense douleur de Rome. — Agrippine. 
— La guerre contreles Thraces.— Tibère. — Mes* 
saline et ses désordres inouïs. — Claude et Néron.—* 
La mort d' Agrippine. — Horreurs du règne desoû 
fils , qui remplissent presque trois livres entiers* 

Je n'ose pas citer la peinture que fait Tacite des 
orgies de Néron et de ses noces infâmes. Tout le 
monde connaît ses chants durant l'incendie de Rome. 
11 est curieux de noter ici comment l'historien parle 
des chrétiens à cette occasion. 

t Néron, pour faire taire ces bruits, livra comme 
coupables, et accabla des peines les plus terribles , 
des hommes haïs pour leurs infamies , et que le 
peuple appelait chrétiens» Us tiraient leur nom de 
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Christ, mis à mort, sous Tibère , par le gouverneur 
Ponce Pilâte. Leur funeste superstition , réfrénée 
d'abord , se répandait de nouveau , non-seulement 
dans la Judée, où ce mal prit naissance, mais 
même dans la ville où afflue et est célébré tout ce 
qui est atroce et honteux. On saisit donc d*abord 
tout ce qui s'avoua chrétien, puis une immense mul- 
titude ; ces hommes furent convaincus , moins du 
crime d*incendie que de la haine du genre humain , 
et Ton se fit un jeu de leur mort ; on couvrit les 
uns de peaux de bêtes , pour les faire déchirer par 
les chiens; d'autres ftirent crucifiés, d'autres jetés 
dans les flammes , et , dès que la nuit était venue > 
on s'en servait comme de torches nocturnes. Néron 
avait offert ses jardins pour ce spectacle , et il don- 
nait ces jeux dans le cirque , mêlé au peuple sous 
le costume d'un cocher, ou conduisant lui-même 
un char. C'est ce qui fit naître la pitié ; car, quoi* 
que ces hommes fussent coupables et méritassent 
des châtiments inouïs , ils mouraient plutôt par la 
cruauté d'un homme que pour le bien public^. » 

Que Néron ait livré les chrétieùs aux bêtes, 
c'ei^t dans l'ordre, et le contraire étonnerait; mais 
que Tacite, le plus éclairé et le plus moral des his- 
toriens romains, représente les martyrs comme 
des criminels, on ne peut se garder d'un senti- 
ment de douleur, d'un retour amer sur le néant 

^ Annales, xv. 
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du génie humain. La société païenne avait comblé 
la mesure des crimes ; elle était tombée à ce point 
de bassesse où les nations ne peuvent plus vivre , 
parce qu'il n'y a de vie pour elles que dans une idée 
élevée et pure. Dans le monde du paga^nisme , ce 
qu'il y a eu incontestablement de plus élevé est la 
pensée de Platon , ce spiritualisme épuré , au delà 
duquel était la religion du Christ. Voyez ce que 
les païens avaient fait des lois morales du grand 
homme. Cicéron avait eu beau les revêtir de la 
langue romaine , elles étaient foulées aux pieds, et 
le cynisme le plus dégoûtant, le matérialisme le 
plus abject avaient remplacé le culte de Dieu et de 
Fâihe. Cependant, au milieu de cette corruption 
infecte , des hommes purs et sublimes , héritiers de 
la parole de Dieu , préparaient l'avenir de l'univers, 
en mourant pour lui, réhabilitaient l'humanité 
par leurs supplices ; c'étaient les criminels infâmes 
de Tacite. C'est ici qu'il faut s'étonner de l'ascen- 
dant des préjugés contemporains sur les esprits le 
plus fortement trempés ; c'est ici , encore une fois , 
qu'on peut se convaincre du néant du génie hu- 
main. Il aurait manqué quelque chose à la glorieuse 
humiliation des héros du christianisme s'ils n'a- 
vaient été traités ainsi par la plume la plus élo- 
quente et la plus pure de la Rome impériale. 

On a tellement épuisé à l'égard de Tacite toutes 
les formules de l'adulation qu'on ne sait plus com- 
ment le louer. C'est qu'en effet jamais peintre n'a 
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été plus admirable, jamais philosophe plus pro- 
fond. Il présente le monde extérieur avec des 
couleurs inimitables, et éclaire en même temps 
avec un flambeau magique les plus mystérieux 
abîmes de l'âme. Il est tellement artiste qu'on a dit 
de lui : L'art fut le dieu de Tacite. On a même 
insinué que ce besoin de peindre avait été toute 
la passion du grand homme. 11 nous semble qu'au- 
dessus de cette passion il y avait dans Tacite 
une idée morale très haute , à laquelle il rappor- 
tait tout , et du sommet de laquelle il jugeait les 
actions humaines. C'est ce qui imprime à soa 
œuvre un caractère de grandeur ineffable et lui 
assure une vie immortelle. On ne nous persuadera 
jamais que Tacite aimait le style pour lui-même , 
qu'il entendait l'art comme on a prétendu l'enten- 
dre dernièrement , isolé de toute mission sociale ; 
l'esprit vivifiant circule trop dans ses livres , il y a 
en lui trop d'indignation contre le crime, trop 
d'amour du beau et du vrai. « De meilleurs temps 
revinrent , dit Frédéric Schlegel ; et un Romain 
animé de toute la noblesse et de toute la grandeur 
des sentiments antiques, devait encore une fois 
gouverner le monde civilisé , assis sur le trône 
d'Auguste. De même que Trajan est le dernier 
parmi les césars qui ait eu des sentiments romains 
et qui se soit montré grand par ses pensées et par 
ses actions ; de même Tacite , dont on peut faire 
un éloge semblable , termine peu de temps avant 
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lui la série des grands écrivains que Borne a pro- 
duits. Il avait grandi sous Yespasien et Titus , les 
premiers césars qui , après Néron , gouvernèrent 
avec douceur. Sous Domitien, U avait appris & 
observer et & se taire, et, sous Nerva, il vécut datos 
Tattente des temps glorieux dont Rome devait eur- 
core une fois jouir sousi Trajan.. 

t La profondeur de son génie et son talent d'ex- 
pression si merveilleusement convenable à Téner- 
gie de sa pensée paraissent toujours plus inimi- 
tables à mesure que Ton voit plus d'auteurs faire 
tfinutiles efforts pour Tîmiter. On peut encore 
l'appeler parfait sous le rapport de l'expression , 
quoique déjà à cette époque la langue ne fût plus 
la même et ne pût plus être celle du grand César 
ou de Tite-Live. Selon moi , la langue latine se pré- 
sente chez ces trois écrivains dans toute sa pureté 
et dans toute sa perfection. Dans César, elle aie 
cachet de la grandeur et en même temps de la sim- 
plicité ; dans Tite-Live, elle brille de tout l'éclat et 
de tous les ornements d'un perfectionnement ora- 
toire, mais sans exagération d'aucune espèce ; dans 
Tacite, elle a une profondeur, une énergie et un art 
qui respirent la dignité de la Rome d'autrefois K » 

Aœi époques de régénération , lorsqu'une civilî- 
£lfti;iQii nouvelle doit surgir et que l'ancienne va se 

^ Histoire de la Huéntiure aademie et moderne. 
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déG<^poaaat dans toutes ses parties , une immeuse 
tristesse saisit Tâme des véritables grands hommes, 
de ceux qui sentent de vives et profondes sympa* 
thies pour Thumanité , et si , Toeil fixé sur le passé » 
ils ne pressentent pas les destinées futures , oh I 
alors ils tombent dans un désespoir morne, et 
jettent un gémissement lugubre; puis leur voix 
devient majestueuse, elle rappelle les hautes idées 
morales, seul refuge des peuples qui se traînent 
dans les agonies de la débauche et de l'incroyance. 
Tel fut Tacite, Il n'est pas corrompu comme Sal- 
luste, qui s'étourdissait dans les festins et les 
orgies; ce n'est pas non plus une nature calme 
comme celle de Tite-Live , qui semble ne voir dans 
les événements qu'un beau sujet de livre. Il ne 
songe pas, comme César, à exploiter les faiblesses 
et les crimes des hommes à son profit ; c'est une 
âme sérieuse et noble , c'est un prêtre du beau 
et du vrai, gardien austère de la morale élevée 
de Platon au milieu des orgies sanglantes de cet 
immense pouvoir de Rome qui pesa sur l'univers. 
Seulement Tacite n'avait nul pressentiment dé la 
civilisation chrétienne ; il nous l'a assez prouvé 
par les étranges lignes que nous venons de lire. Il 
appartenait tout entier au vieux monde romain ; 
et de là les mélancolies profondes de son âme et 
la solennelle douleur de sa parole. C'était, en effet, 
un magnifique et terrible spectacle que cette déca- 
dence de Rome, de cette nation qui porta dansl'u- 
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nîvers les idées grecques sur les ailes de ses aigles, 
et qui fit du genre humain une immense famille 
pour qu'il pût entendre mieux la parole de celui qui 
devait venir. Rome , comme touj ours, ministre aveu- 
gle des vues providentielles , car les sociétés n'ont 
guère la conscience de leur œuvre, l(ome^ dont au- 
cun peuple n'a jamais égalé la puissance , Dieu ne 
pouvait créer un plus digne pontife pour t'ensevelir ! 
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